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ELCAPOTE
Nikolai Gogol

En el departamento ministerial de **F; pero creo que sera preferible no
nombrarlo, porque no hay gente mas susceptible que los empleados de
esta clase de departamentos, los oficiales, los cancilleres..., en una
palabra: todos los funcionarios que componen la burocracia. Y ahora,
dicho esto, muy bien pudiera suceder que cualquier ciudadano
honorable se sintiera ofendido al suponer que en su persona se hacia
una afrenta a toda la sociedad de que forma parte. Se dice que hace
poco un capitan de Policia - no recuerdo en qué ciudad - presentd un
informe, en el gue manifestaba claramente que se burlaban los decretos
imperiales y que incluso el honorable titulo de capitan de Policia se
llegaba a pronunciar con desprecio. Y en prueba de ello mandaba un
informe voluminoso de cierta novela romantica, en la que, a cada diez
paginas, aparecia un capitan de Policia, y a veces, y esto es lo grave, en
completo estado de embriaguez. Y por eso, para evitar toda clase de
disgustos, llamaremos sencillamente un departamento al departamento
de que hablemos aqui.

Pues bien: en cierto departamento ministerial trabajaba un funcionario,
de quien apenas si se puede decir que tenia algo de particular. Era bajo
de estatura, algo picado de viruelas, un tanto pelirrojo y también algo



corto de vista, con una pequenia calvicie en la frente, las mejillas llenas
de arrugas y el rostro palido, como el de las personas que padecen de
almorranas... jQué se le va a hacer! La culpa la tenia el clima
petersburgués.

En cuanto al grado - ya que entre nosotros es la primera cosa que sale &
colacion -, nuestro hombre era lo que llaman un eterno consejero titular,
de los que, como es sabido, se han mofado y chanceado diversos
escritores que tienen la laudable costumbre de atacar a los que no
pueden defenderse. El apellido del funcionario en cuestion era
Bachmachkin, y ya por el mismo se ve claramente que deriva de la
palabra zapato; pero cémo, cuando y de qué forma, nadie lo sabe. El
padre, el abuelo y hasta el cufiado de nuestro funcionario y todos los
Bachmachkin llevaron siempre botas, a las que mandaban poner suelas
solo tres veces al afio. Nuestro hombre se llamaba Akakiy Akakievich.
Quiza al lector le parezca este nombre un tanto raro y rebuscado, pero
puedo asegurarle que no lo buscaron adrede, sino que las circunstancias
mismas hicieron imposible darle otro, pues el hecho ocurrié como sigue:
Akakiy Akakievich naci6, si mal no se recuerda, en la noche del
veintidds al veintitrés de marzo. Su difunta madre, buena mujer y esposa
también de otro funcionario, dispuso todo lo necesario, como era
natural, para que el nifio fuera bautizado. La madre guardaba atun cama,
la cual estaba situada enfrente de la puerta, y a la derecha se hallaban el
padrino, Ilvan lvanovich Erochkin, hombre excelente, jefe de oficinaen

el Senado, y la madrina, Arina Semenovna Belobriuchkova, esposa de
un oficial de la Policia y mujer de virtudes extraordinarias.

Dieron a elegir a la parturienta entre tres nombres: Mokkia, Sossiay el
del méartir Josdasat. “No - dijo para si la enferma -. jVaya unos

nombres! j No! “ Para complacerla, pasaron la hoja del almanaque, en
la que se leian otros tres nombres, Trifiliy, Dula y Varajasiy.

- jPero todo esto parece un verdadero castigo! - exclamé la madre -.
iQué nombres! jJamas he oido cosa semejante! Si por lo menos fuese
Varadat o Varuj; pero  Trifiliy o Varajasiy!

\olvieron otra hoja del almanaque y se encontraron los nombres de



Pavsikajiy y Vajticiy.

- Bueno; ya veo - dijo la anciana madre - que este ha de ser su destino.
Pues bien: entonces, serd mejora que se llame como su padre. Akakiy
se llama el padre; que el hijo se llame también Akakiy.

Y asi se formo el nombre de Akakiy Akakievich. E1 nifio fue bautizado.
Durante el acto sacramental lloré e hizo tales muecas, cual si presintiera
gue habia de ser consejero titular. Y asi fue como sucedieron las cosas.
Hemos citado estos hechos con objeto de que el lector se convenza de
gue todo tenia que suceder asi y que habria sido imposible darle otro
nombre.

Cuéandoy en qué época entré en el departamento ministerial y quién le
coloco alli, nadie podria decirlo. Cuantos directores y jefes pasaronle
habian visto siempre en el mismo sitio, en idéntica postura, con la misma
categoria de copista; de modo que se podia creer que habia nacido asi
en este mundo, completamente formado con uniforme y la serie de
calvas sobre la frente.

En el departamento nadie le demostraba el menor respeto. Los
ordenanzas no sélo no se movian de su sitio cuando él pasaba, sino que
ni siquiera le miraban, como si se tratara sélo de una mosca que pasara
volando por la sala de espera. Sus superiores le trataban con cierta
frialdad despética. Los ayudantes del jefe de oficina le ponian los
montones de papeles debajo de las narices, sin decirle siquiera: “Copie
esto”, 0 “Agui tiene un asunto bonito e interesante”, o algo por el estilo.
como corresponde a empleados con buenos modales. Y él los cogia,
mirando tan solo a los papeles, sin fijarse en quién los ponia delante de
él, ni sitenia derecho a ello. Los tomaba y se ponia en el acto a
copiarlos.

Los empleados jovenes se mofaban y chanceaban de él con todo el
ingenio de que es capaz un cancillerista - si es que al referirse a ellos se
puede hablar de ingenio -, contando en su presencia toda clase de
historias inventadas sobre ély su patrona, una anciana de setenta afios.
Decian que ésta le pegaba y preguntaban cuando iba a casarse con ella
y le tiraban sobre la cabeza papelitos, diciéndole que se trataba de



copos de nieve. Pero a todo esto, Akakiy Akakievich no replicaba

nada, como si se encontrara alli solo. Ni siquiera ejercia influencia en su
ocupacion, y a pesar de que le daban la lata de esta manera, no cometic
ni un solo error en su escritura. Solo cuando la broma resultaba
demasiado insoportable, cuando le daban algun golpe en el brazo,
impidiéndole seguir trabajando, pronunciaba estas palabras:

- i Dejadme! ¢ Por qué me ofendéis?

Habia algo extrafio en estas palabras y en el tono de voz con que las
pronunciaba. En ellas aparecia algo que inclinaba a la compasion. Y asi
sucedi6 en cierta ocasion: un joven que acababa de conseguir empleo
en la oficina y que, siguiendo el ejemplo de los demas, iba a burlarse de
Akakiy, se quedo cortado, cual si le hubieran dado una pufialada en el
corazon, y desde entonces parecié que todo habia cambiado ante ély
lo vio todo bajo otro aspecto. Una fuerza sobrenatural le impulsé a
separarse de sus compafieros, a quienes habia tomado por personas
educadas y como es debido. Y aun mucho mas tarde, en los momentos
de mayor regocijo, se le aparecia la figura de aquel diminuto empleado
con la calva sobre la frente, y oia sus palabras insinuantes: “ jDejadme!

¢ Por gué me ofendéis?” Y simultdneamente con estas palabras
resonaban otras: “iSoy tu hermano!” El pobre infeliz se tapaba la cara
con las manos, y mas de una vez, en el curso de su vida, se estremecio
al ver cuanta inhumanidad hay en el hombre y cuanta dureza y groseria
encubren los modales de una supuesta educacion, selectay esmerada.
Y, iDios mio!, hasta en las personas que pasaban por nobles y
honradas...

Dificilmente se encontraria un hombre que viviera cumpliendo tan
celosamente con sus deberes... y, jes poco decir!, que trabajara con
tanta aficion y esmero. Alli, copiando documentos, se abria ante él un
mundo mas pintoresco y placentero. En su cara se reflejaba el gozo que
experimentaba. Algunas letras eran sus favoritas, y cuando daba con
ellas estaba como fuera de si: sonreia, parpadeaba y se ayudaba con lo
labios, de manera que resultaba hasta posible leer en su rostro cada
letra que trazaba su pluma.



Si le hubieran dado una recompensa a su celo tal vez, con gran asombra
por su parte, hubiera conseguido ser ya consejero de Estado. Pero,
como decian sus compafieros bromistas, en vez de una condecoracion
de ojal, tenia hemorroides en los riflones. Por otra parte, no se puede
afirmar que no se le hiciera ningan caso. En cierta ocasion, un director,
hombre bondadoso, deseando recompensarle por sus largos servicios,
ordend que le diesen un trabajo de mayor importancia que el suyo, que
consistia en copiar simples documentos. Se le encargd que redactara, a
base de un expediente, un informe que habia de ser elevado a otro
departamento. Su trabajo consistia sélo en cambiar el titulo y sustituir el
pronombre de primera persona por el de tercera. Esto le dio tanto
trabajo, que, todo sudoroso, no hacia mas que pasarse la mano por la
frente, hasta que por fin acab6 por exclamar:

- No; sera mejor que me dé a copiar algo, como hacia antes.

Y desde entonces le dejaron para siempre de copista.

Fuera de estas copias, parecia que en el mundo no existia nada para él.
Nunca pensaba en su traje. Su uniforme no era verde, sino que habia
adquirido un color de harina que tiraba a rojizo. Llevaba un cuello
estrechoy bajo, y, a pesar de que tenia el cuello corto, éste sobresalia
mucho y parecia exageradamente largo, como el de los gatos de yeso
gue mueven la cabezay que llevan colgando, por docenas, los
artesanos.

Y siempre se le quedaba algo pegado al traje, bien un poco de heno, o
bien un hilo. Ademas. tenia la mala suerte, la desgracia, de que al pasar
siempre por debajo de las ventanas lo hacia en el preciso momento en
gue arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en todo momento, llevaba
en el sombrero alguna cascara de meldn o de sandia o cosa parecida.
Ni una sola vez en la vida prest6 atencién a lo que ocurria diariamente
en las calles, cosa que no dejaba de advertir su colega, el joven
funcionario, a quien, aguzando de modo especial su mirada, penetrante
y atrevida, no se le escapaba nada de cuanto pasara por la acera de
enfrente, ora fuese alguna persona gque llevase los pantalones de
trabillas, pero un poco gastados ora otra cosa cualquiera, todo lo cual



hacia asomar siempre a su rostro una sonrisa maliciosa.

Pero Akakiy Akakievich, adonde quiera que mirase, siempre veia los
renglones regulares de su letra limpia y correcta. Y sélo cuando se le
ponia sobre el hombro el hocico de algun caballo, y éste le soplaba en

la mejilla con todo vigor, se daba cuenta de que no estaba en medio de
una linea, sino en medio de la calle.

Alllegar a su casa se sentaba en seguida a la mesa, tomaba rapidament
la sopa de schi (1), y después comia un pedazo de carne de vaca con
cebollas, sin reparar en su sabor. Era capaz de comerlo con moscas y
con todo aquello que Dios afiadia por aquel entonces. Cuando notaba
gue el estbmago empezaba a llenarsele, se levantaba de la mesa, cogia
un tintero pequefio y empezaba a copiar los papeles que habia llevado a
casa. Cuando no tenia trabajo, hacia alguna copia para él, por mero
placer, sobre todo si se trataba de algiin documento especial, no por la
belleza del estilo, sino porque fuese dirigido a alguna persona nueva de
relativa importancia.

Cuando el cielo gris de Petersburgo oscurece e totalmente y toda la
poblacién de empleados se ha saciado cenando de acuerdo con sus
sueldos y gustos particulares; cuando todo el mundo descansa,
procurando olvidarse del rasgar de las plumas en las oficinas, de los
vaivenes, de las ocupaciones propias y ajenas y de todas las molestias
gue se toman voluntariamente los hombres inquietos y a menudo sin
necesidad; cuando los empleados gastan el resto del tiempo
divirtiéendose unos, los mas animados, asistiendo a algun teatro, otros
saliendo a la calle, para observar ciertos sombreritos y las modas
ultimas, quiénes acudiendo a alguna reunion en donde se prodiguen
cumplidos a lindas muchachas o a alguna en especial, que se considera
como estrella en este limitado circulo de empleados, y quiénes, los mas
numerosos, yendo simplemente a casa de un comparfiero, que vive en un
cuarto o tercer piso compuesto de dos pequefias habitaciones y un
vestibulo o cocina, con objetos modernos, que denotan casi siempre
afectacion, una lampara o cualquier otra cosa adquirida a costa de
muchos sacrificios, renunciamientos y privaciones a cenas o recregs. En



una palabra: a la hora en que todos los empleados se dispersan por las
pequefias viviendas de sus amigos para jugar al whist y tomar algin que
otro vaso de té con pan tostado de lo méas barato y fumar una larga
pipa, tragando grandes bocanadas de humo y, mientras se distribuian las
cartas, contar historias escandalosas del gran mundo a lo que un ruso nc
puede renunciar nunca, sea cual sea su condicion, y cuando no habia
nada que referir, repetir la vieja anécdota acerca del comandante a
guien vinieron a decir que habian cortado la cola del caballo de la
estatua de Pedro el Grande, de Falconet...; en suma, a la hora en que
todos procuraban divertirse de alguna forma, Akakiy Akakievich no se
entregaba a diversion alguna.

Nadie podia afirmar haberle visto siquiera una sola vez en alguna
reunién. Después de haber copiado a gusto, se iba a dormir, sonriendo
y pensando de antemano en el dia siguiente. ¢ Qué le iba a traer Dios
para copiar mafiana?

Y asi transcurria la vida de este hombre apacible, que, cobrando un
sueldo de cuatrocientos rublos al afio, sabia sentirse contento con su
destino. Tal vez hubiera llegado a muy viejo, a no ser por las desgracias
gue sobrevienen en el curso de la vida, y esto no sélo a los consejeros
de Estado, sino también a los privados e incluso a aquellos que no dan
consejos a nadie ni de nadie los aceptan.

Existe en Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos que no
reciben mas de cuatrocientos rublos anuales de sueldo. Este enemigo na
es otro que nuestras heladas nérdicas, aunque, por lo demas, se dice
gue son muy sanas. Pasadas las ocho, la hora en que van a la oficina los
diferentes empleados del Estado, el frio punzante e intenso ataca de tal
forma los narices sin eleccidn de ninguna especie, que los pobres
empleados no saben como resguardarse. A estas horas, cuando a los
mas altos dignatarios les duele la cabeza de frio y las lagrimas les saltan
de los ojos, los pobres empleados, los consejeros titulares, se
encuentran a veces indefensos. Su Unica salvacion consiste en cruzar lo
mas rapidamente posible las cinco o seis calles, envueltos en sus ligeros
capotes, y luego detenerse en la conserjeria, pateando enérgicamente,



hasta que se deshielan todos los talentos y capacidades de oficinistas
gue se helaron en el camino.

Desde hacia algun tiempo, Akakiy Akakievich sentia un dolor fuerte y
punzante en la espalday en el hombro, a pesar de que procuraba medir
lo mas rapidamente posible la distancia habitual de su casa al
departamento. Se le ocurri6 al fin pensar si no tendria la culpa de ello su
capote. Lo examind minuciosamente en casay comprobo que
precisamente en la espalday en los hombros la tela clareaba, pues el
pafio estaba tan gastado, que podia verse através de él. Y el forra se
deshacia de tanto uso.

Conviene saber que el capote de Akakiy Akakievich también era
blanco de las burlas de los funcionarios. Hasta le habian quitado el
nombre noble de capote y le llamaban bata. En efecto, este capote
habia ido tomando una forma muy curiosa; el cuello disminuia cada afio
MAas y mas, porque servia para remendar el resto. Los remiendos no
denotaban la mano habil de un sastre, ni mucho menos, y ofrecian un
aspecto tosco y antiestético. Viendo en qué estado se encontraba su
capote, Akakiy Akakievich decidio llevarlo a Petrovich, un sastre que
vivia en un cuarto piso interior, y que, a pesar de ser bizco y picado de
viruelas, revelaba bastante habilidad en remendar pantalones y fraques
de funcionarios y de otros caballeros, claro est4, cuando se encontraba
tranquilo y sereno y no tramaba en su cabeza alguna otra empresa.

Es verdad que no haria falta hablar de este sastre; mas como es
costumbre en cada narracion esbozar fielmente el caracter de cada
personaje, no queda otro remedio que presentar aqui a Petrovich.

Al principio, cuando aun era siervo y hacia de criado, se llamaba
Gregorio a secas. Tomé el nombre de Petrovich al conseguir la libertad,
y al mismo tiempo empez6 a emborracharse los dias de fiesta, al
principio solamente los grandes y luego continud haciéndolo,
indistintamente, en todas las fiestas de la Iglesia, dondequiera que
encontrase alguna cruz en el calendario. Por ese lado permanecia fiel a
las costumbres de sus abuelos, y rifiendo con su mujer, la llamaba impia
y alemana.



Ya gue hemos mencionado a su mujer, convendria decir algunas
palabras acerca de ella. Desgraciadamente, no se sabia nada de la
misma, a no ser que era esposa de Petrovich y que se cubria la cabeza
con un gorrito y no con un pafiuelo. Al parecer, no podia enorgullecerse
de su belleza; alo sumo, algin que otro soldado de la guardia es muy
posible que si se cruzase con ella por la calle le echase alguna mirada
debajo del gorro, acompafiada de un extrafio movimiento de la boca'y
de los bigotes con un curioso sonido inarticulado .

Subiendo la escalera que conducia al piso del sastre, que, por cierto,
estaba empapada de agua sucia y de desperdicios, desprendiendo un
olor a aguardiente que hacia dafio al olfato y que, como es sabido, es
una caracteristica de todos los pisos interiores de las casas
petersburguesas; subiendo la escalera, pues, Akakiy Akakievich
reflexionaba sobre el precio que iba a cobrarle Petrovich, y resolvié no
darle més de dos rublos.

La puerta estaba abierta, porque la mujer de Petrovich, que en aquel
preciso momento freia pescado, habia hecho tal humareda en la cocina,
gue ni siquiera se podian ver las cucarachas. Akakiy Akakievich
atraveso la cocina sin ser visto por la mujer y llegé a la habitacion,
donde se encontraba Petrovich sentado en una ancha mesa de madera
con las piernas cruzadas, como un baja, y descalzo, segun costumbre
de los sastres cuando estan trabajando. Lo primero que llamaba la
atencion era el dedo grande, bien conocido de Akakiy Akakievich por
la ufia destrozada, pero fuerte y firme, como la concha de unatortuga.
Llevaba al cuello una madeja de seda y de hilo y tenia sobre las rodillas
una prenda de vestir destrozada. Desde hacia tres minutos hacia lo
imposible por enhebrar una aguja, sin conseguirlo. y por eso echaba
pestes contra la oscuridad y luego contra el hilo, murmurando entre
dientes:

- Te vas a decidir a pasar, bribona! jMe estas haciendo perder la
paciencia, granuja!

Akakiy Akakievich estaba disgustado por haber llegado en aquel
preciso momento en que Petrovich se hallaba encolerizado. Preferia



darle un encargo cuando el sastre estuviese algo menos batallador, mas
tranquilo, pues, como decia su esposa, ese demonio tuerto se
apaciguaba con el aguardiente ingerido. En semejante estado, Petravich
solia mostrarse muy complaciente y rebajaba de buena gana, mas aun,
daba las gracias y hasta se inclinaba respetuosamente ante el cliente. Es
verdad que luego venia la mujer llorando y decia que su marido estaba
borracho y por eso habia aceptado el trabajo a bajo precio. Entonces
se le afiadian diez kopeks mas, y el asunto quedaba resuelto. Pero aque
dia Petrovich parecia no estar borracho y por eso se mostraba terco,
poco hablador y dispuesto a pedir precios exorbitantes.

Akakiy Akakievich se dio cuenta de todo esto y quiso, como quien

dice, tomar las de Villadiego; pero ya no era posible. Petrovich clavd en
€l su ojo torcido y Akakiy Akakievich dijo sin querer:

- iBuenos dias, Petrovich!

- iMuy buenos los tenga usted también! - respondi6 Petrovich, mirando
de soslayo las manos de Akakiy Akakievich para ver qué clase de hotin
traia éste.

- Vengo a verte, Petrovich, pues yo...

Conviene saber que Akakiy Akakievich se expresaba siempre por
medio de preposiciones, adverbios y particulas gramaticales que no
tienen ningun significado. Si el asunto en cuestion era muy delicado,
tenia la costumbre de no terminar la frase, de modo que a menudo
empezaba por las palabras: “Es verdad, justamente eso...”, y después
no seguia naday él mismo se olvidaba, pensando que lo habia dicho
todo.

- ¢, Qué quiere, pues? - le preguntd Petrovich, inspeccionando en aquel
instante con su Unico ojo todo el uniforme, el cuello, las mangas, la
espalda, los faldones y los ojales, que conocia muy bien, ya que era su
propio trabajo.

Esta es la costumbre de todos los sastres y es lo primero que hizo
Petrovich.

- Veras, Petrovich...; yo quisiera que... este capote..; mira el pafio...;
éves?, por todas partes esta fuerte..., sélo que esta un poco cubierto de



polvo. parece gastado; pero en realidad esta nuevo, sélo una parte esta
un tanto..., un poquito en la espalda y también algo gastado en el
hombro y un poco en el otro hombro... Mira, eso es todo... No es
mucho trabajo...

Petrovich tomé el capote, lo extendio sobre la mesay lo examind
detenidamente. Después meneo la cabeza y extendio la mano haciala
ventana para coger su tabaquera redonda con el retrato de un general,
cuyo nombre no se podia precisar, puesto que la parte donde antes se
viera la cara estaba perforada por el dedo y tapada ahora con un
pedazo rectangular de papel. Después de tomar una pulgada de rapé,
Petrovich puso el capote al trasluz y volvié a menear la cabeza. Luego
lo puso al revés con el forro hacia afuera, y de nuevo meneo la cabeza;
volvié a levantar la tapa de la tabaquera adornada con el retrato del
general y arreglada con aquel pedazo de papel, e introduciendo el rapé
en la nariz, cerré la tabaquera y se la guardd, diciendo por fin:

- Agui no se puede arreglar nada. Es una prenda gastada.

Al oir estas palabras, el corazén se le oprimi6 al pobre Akakiy
Akakievich.

- ¢,Por qué no es posible, Petrovich? - pregunt6 con voz suplicante de
nifio -. S6lo esto de los hombros esté estropeado y ta tendras
seguramente algun pedazo...

- Si, en cuanto a los pedazos se podrian encontrar - dijo Petrovich - ;
s6lo que no se pueden poner, pues el pafio esta completamente podrido
y se deshara en cuanto se toque con la aguja.

- Pues que se deshaga, ti no tiene mas que ponerle un remiendo.

- No puedo poner el remiendo en ningun sitio, no hay donde fijarlo,
ademas, seria un remiendo demasiado grande. Esto ya no es pafio; un
golpe de viento basta para arrancarlo.

- Bueno, pues refuérzalo...; como no..., efectivamente, eso es...

- No - dijo Petrovich con firmeza - ; no se puede hacer nada. Es un
asunto muy malo. Serd mejor que se haga con €l unas onuchkas para
cuando llegue el invierno y empiece a hacer frio, porque las medias no
abrigan nada, no son mas que un invento de los alemanes para hacer



dinero - Petrovich aprovechaba gustoso la ocasion para meterse con los
alemanes -. En cuanto al capote, tendra que hacerse otro nuevo.

Al oir la palabra nuevo, Akakiy Akakievich sintié que se le nublaba la
vistay le pareci6 que todo lo que habia en la habitacion empezaba a dar
vueltas. Lo unico que pudo ver claramente era el semblante del general
tapado con el papel en la tabaquera de Petrovich.

- iCOmo uno nuevo! - murmurd como en suefio -. Si no tengo dinero
para ello.

- Si; uno nuevo - repitié Petrovich con brutal tranquilidad.

-...Y de ser nuevo..., ,cuanto seria...?

- ¢, Que cuanto costaria?

- Si.

- Pues unos ciento cincuenta rublos - contestd Petrovich, y al decir esto
apreto los labios.

Era muy amigo de los efectos fuertes y le gustaba dejar pasmado al
cliente y luego mirar de soslayo para ver qué cara de susto ponia al oir
tales palabras.

- jCiento cincuenta rublos por el capote ! - exclamo el pobre Akakiy
Akakievich.

Quizé& por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que siempre
se distinguia por su voz muy suave.

- Si - dijo Petrovich -. Y ademas, jqué capote! Si se le pone un cuello
de marta y se le forra el capuchdn con seda, entonces vendra a costar
hasta doscientos rublos.

- iPor Dios, Petrovich! - le dijo Akakiy Akakievich con voz suplicante,

sin escuchar, es decir, esforzandose en no prestar atencion a todas sus
palabras y efectos -. Arréglalo como sea para que sirva todavia algun
tiempo.

- iNo! Eso seria tirar el trabajo y el dinero... - repuso Petrovich.

Y tras aquellas palabras, Akakiy Akakievich qued6 completamente
abatido y se march6. Mientras tanto, Petrovich permanecié aun largo
rato en pie, con los labios expresivamente apretados, sin comenzar su
trabajo, satisfecho de haber sabido mantener su propia dignidad y de no



haber faltado a su oficio.

Cuando Akakiy Akakievich sali6 a la calle se hallaba como en un

suefo.

“jQué cosal! - decia para si -. Jamas hubiera pensado que iba a
terminar asi . . . jVaya! - exclamé después de unos minutos de silencio
-. jHe aqui al extremo que hemos llegado! La verdad es que yo nunca
podia suponer que llegara a esto... - y después de otro largo silencio,
termind diciendo - : jPues asi es! jEsto si que es inesperado!...

iQué situacion ! ...”

Dicho esto, en vez de volver a su casa se fue, sin darse cuenta, en
direccion contraria. En el camino tropezo6 con un deshollinador, que,
rozandole el hombro, se lo mancho de negro; del techo de una casa en
construccion le cay6 una respetable cantidad de cal; pero él no se daba
cuenta de nada. Sélo cuando se dio de cara con un guardia, que
habiendo colocado la alabarda junto a él echaba rapé de la tabaquera
en su palma callosa, se dio cuenta porqué el guardia le grito:

- ¢,Por qué te metes debajo de mis narices? ¢ Acaso no tienes la acera?
Esto le hizo mirar en torno suyo y volver a casa. Solamente entonces
empez0d a reconcentrar sus pensamientos, y vio claramente la situacion
en gue se hallaba y comenzé a monologar consigo mismo, no en farma
incoherente, sino con logica y franqueza, como si hablase con un amigo
inteligente a quien se puede confiar lo mas intimo de su corazoén.

- No - decia Akakiy Akakievich - ; ahora no se puede hablar con
Petrovich, pues esta algo...; su mujer debe de haberle proporcionado
una buena paliza. Serd mejor que vaya a verle un domingo por la
mafiana; después de la noche del sdbado estard medio dormido,
bizqueando, y deseara beber para reanimarse algo, y como su mujer no
le habra dado dinero, yo le daré una moneda de diez kopeks y él se
volvera mas tratable y arreglara el capote...

Y esta fue la resolucion que tomé Akakiy Akakievich. Y procurando
animarse, espero hasta el domingo. Cuando vio salir a la mujer de
Petrovich, fue directamente a su casa. En efecto, Petrovich, después de
la borrachera de la vispera, estaba mas bizco que nunca, tenia la cabez:



inclinada y estaba medio dormido; pero con todo eso, en cuanto se
entero6 de lo que se trataba, exclamo como si le impulsara el propio
demonio.

- iNo puede ser! jHaga el favor de mandarme hacer otro capote!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le meti6é en la mano la
moneda de diez kopeks.

- Gracias sefior; ahora podré reanimarme un poco bebiendo a su salud
- dijo Petrovich -. En cuanto al capote, no debe pensar mas en él, no
sirve para nada. Yo le haré uno estupendo.., se lo garantizo.

Akakiy Akakievich volvio a insistir sobre el arreglo; pero Petrovich no

le quiso escuchar.

- Le haré uno nuevo, magnifico... Puede contar conmigo; lo haré lo
mejor que pueda. Incluso podra abrochar el cuello con corchetes de
plata, segun la Ultima moda.

Solo entonces vio Akakiy Akakievich que no podia pasarse sin un
nuevo capote y perdio el &nimo por completo.

Pero ¢cédmoy con qué dinero iba a hacérselo? Claro, podia contar con
un aguinaldo que le darian en las préximas fiestas. Pero este dinero lo
habia distribuido ya desde hace tiempo con un fin determinado. Era
preciso encargar unos pantalones nuevos y pagar al zapatero una vieja
deuda por las nuevas punteras en un par de botas viejas, y, ademas,
necesitaba encargarse tres camisas y dos prendas de ropa de esas que
se considera poco decoroso hombrarlas por su propio nombre. Todo el
dinero estaba distribuido de antemano, y aunque el director se mostrara
magnanimo y concediese un aguinaldo de cuarentay cinco a cincuenta
rublos, seria solo una pequefiez en comparacion con el capital necesario
para el capote, era una gota de agua en el océano. Aunque, claro, sabia
gue a Petrovich le daba a veces no sé qué locura y entonces pedia
precios tan exorbitantes, que incluso su mujer no podia contenerse 'y
exclamaba:

- i Te has vuelto loco, grandisimo tonto! Unas veces trabajas casi gratis
y ahora tienes la desfachatez de pedir un precio que td mismo no vales.
Por otra parte, Akakiy Akakievich sabia que Petrovich consentiriaen



hacerle el capote por ochenta rublos. Pero, de todas maneras, ¢ donde
hallar esos ochenta rublos ? La mitad quiza podria conseguirla, y tal vez
un poco mas. Pero ¢y la otra mitad?...

Pero antes el lector ha de enterarse de donde provenia la primera mitad.
Akakiy Akakievich tenia la costumbre de echar un kopek siempre que
gastaba un rublo, en un pequefio cajon, cerrandolo con llave, cajén que
tenia una ranura ancha para hacer pasar el dinero. Al cabo de cada
medio afio hacia el recuento de esta pequefia cantidad de monedas de
cobre y las cambiaba por otras de plata. Practicaba este sistema desde
hacia mucho tiempo y de esta manera, al cabo de unos afios, ahorré unz
suma superior a cuarenta rublos. Asi, pues, tenia en su poder la mitad,
pero ¢y la otra mitad? ¢, Donde conseguir los cuarenta rublos restantes?
Akakiy Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegé a la conclusion
de que era preciso reducir los gastos ordinarios por lo menos durante
un afio, o sea dejar de tomar té todas las noches, no encender la vela
por la noche, y si tenia que copiar algo, ir a la habitacién de la patrona
para trabajar a la luz de su vela. También seria preciso al andar por la
calle pisar lo mas suavemente posible las piedras y baldosas e incluso
hasta ir casi de puntillas para no gastar demasiado rapidamente las
suelas, dar a lavar la ropa a la lavandera también lo menos posible. Y
para que no se gastara, quitarsela al volver a casa y ponerse solo la
bata, que estaba muy vieja, pero que, afortunadamente, no habia sido
demasiado maltratada por el tiempo.

Hemos de confesar que al principio le costo bastante adaptarse a estas
privaciones, pero después se acostumbré y todo fue muy bien. Incluso
hasta llegd a dejar de cenar; pero, en cambio, se alimentaba
espiritualmente con la eterna idea de su futuro capote. Desde aquel
momento diriase que su vida habia cobrado mayor plenitud; como si se
hubiera casado o0 como si otro ser estuviera siempre en su presencia,
como si ya no fuera solo, sino que una querida compariera hubiera
accedido gustosa a caminar con él por el sendero de la vida. Y esta
compafiera no era otra, sino... el famoso capote, guateado con un forro
fuerte e intacto. Se volvid mas animado y de caracter mas enérgico,



como un hombre que se ha propuesto un fin determinado. La duda e
irresolucion desaparecieron en la expresion de su rostro, y en sus
acciones también todos aquellos rasgos de vacilacion e indecision.
Hasta a veces en sus 0jos brillaba algo asi como una llama, y los
pensamientos mas audaces y temerarios surgian en su mente: “; Y si se
encargase un cuello de marta?” Con estas reflexiones por poco se
vuelve distraido. Una vez estuvo a punto de hacer una falta, de modo
gue exclamo “jAy!”, y se persigné. Por lo menos una vez al mes ibaa
casa de Petrovich para hablar del capote y consultarle sobre dénde
seria mejor comprar el pafio, y de qué color y de qué precio, y siempre
volvia a casa algo preocupado, pero contento al pensar que al fin iba a
llegar el dia en que, después de comprado todo, el capote estaria listo.
El asunto fue mas de prisa de lo que habia esperado y supuesto. Contra
toda suposicion, el director le dio un aguinaldo, no de cuarenta o
cuarentay ocho rublos, sino de sesenta rublos. Quiza presintié que
Akakiy Akakievich necesitaba un capote o quiza fue solamente por
casualidad; el caso es que Akakiy Akakievich se enriquecio de repente
con veinte rublos mas. Esta circunstancia acelero el asunto. Después de
otros dos o tres meses de pequefios ayunos consiguié reunir los ochents
rublos. Su corazén, por lo general tan apacible, empez6 a latir
precipitadamente. Y ese mismo dia fue a las tiendas en compainiia de
Petrovich. Compraron un pafio muy bueno - jy no es de extrafar! - ;
desde hacia mas de seis meses pensaban en ello y no dejaban pasar ur
mes sin ir a las tiendas para cerciorarse de los precios. Y asi es que el
mismo Petrovich no dejé de reconocer que era un pafio inmejorable.
Eligieron un forro de calidad tan resistente y fuerte, que segun Petrovich
era mejor que la seday le aventajaba en elegancia y brillo No
compraron marta. porque, en efecto, era muy cara; pero, en cambio,
escogieron la mas hermosa piel de gato que habia en toda la tienda 'y
gue de lejos facilmente se podia tomar por marta.

Petrovich tard6 unas dos semanas en hacer el capote, pues era preciso
pespuntear mucho; a no ser por eso lo hubiera terminado antes. Par su
trabajo cobré doce rublos, menos ya no podia ser. Todo estaba cosido



con seday a dobles costuras, que el sastre repasaba con sus propios
dientes estampando en ellas variados arabescos.

Por fin, Petrovich le trajo el capote. Esto sucedio..., es dificil precisar el
dia; pero de seguro que fue el mas solemne en la vida de Akakiy
Akakievich. Se lo trajo por la mafiana, precisamente un poco antes de
irse él a la oficina. No habria podido llegar en un momento mas
oportuno, pues ya el frio empezaba a dejarse sentir con intensidad y
amenazaba con volverse aun mas punzante. Petrovich aparecié con el
capote como conviene a todo buen sastre. Su cara reflejaba una
expresion de dignidad que Akakiy Akakievich jamas le habia visto.
Parecia estar plenamente convencido de haber realizado una gran obra
y se le habia revelado con toda claridad el abismo de diferencia que
existe entre los sastres que solo hacen arreglos y ponen forros y
aqguellos que confeccionan prendas nuevas de vestir.

Saco el capote, que traia envuelto en un pafiuelo recién planchado; sélo
después volvié a doblarlo y se lo guard6 en el bolsillo para su uso
particular. Una vez descubierto el capote, lo examiné con orgullo, y
cogiéndolo con ambas manos lo eché con suma habilidad sobre los
hombros de Akakiy Akakievich. Luego, lo arreglo, estirandolo un poco
hacia abajo. Se lo ajust6 perfectamente, pero sin abrocharlo. Akakiy
Akakievich, como hombre de edad madura, quiso también probar las
mangas. Petrovich le ayudd a hacerlo, y he aqui que aun asi el capote le
sentaba estupendamente. En una palabra: estaba hecho a la perfeccion.
Petrovich aprovecho la ocasion para decirle que si se lo habia hecho a
tan bajo precio era sélo porque vivia en un piso pequefio, sin placa, en
una calle lateral y porque conocia a Akakiy Akakievich desde hacia
tantos afos. Un sastre de la perspectiva Nevski sélo por el trabajo le
habria cobrado setenta y cinco rublos Akakiy Akakievich no tenia

ganas de tratar de ello con Petrovich. temeroso de las sumas fabulosas
de las que el sastre solia hacer alarde. Le pagé, le dio las gracias y salio
con su nuevo capote camino de la oficina.

Petrovich salié detras de ély, parandose en plena calle, le siguio largo
rato con la mirada, absorto en la contemplacién del capote. Después, a



proposito. paso corriendo por una callejuela tortuosay vino a dar a la
misma calle para mirar otra vez el capote del otro lado, es decir, cara a
cara. Mientras tanto, Akakiy Akakievich seguia caminando con aire de
fiesta. A cada momento sentia que llevaba un capote nuevo en los
hombros y hasta lleg6 a sonreirse varias veces de intima satisfaccion. En
efecto, tenia dos ventajas: primero, porque el capote abrigaba mucho, y
segundo, porque era elegante. El camino se le hizo cortisimo, ni siquiera
se fij6 en él y de repente se encontro en la oficina. Dejo el capote en la
conserjeriay volvié a mirarlo por todos los lados, rogando al conserje
gue tuviera especial cuidado con él.

No se sabe cémo, pero al momento, en la oficina, todos se enteraron
de que Akakiy Akakievich tenia un capote nuevo y que el famoso batin
habia dejado de existir. En el acto todos salieron a la conserjeria para
ver el nuevo capote de Akakiy Akakievich. Empezaron a felicitarle
cordialmente de tal modo, que no pudo por menos de sonreirse: pero
luego acabé por sentirse algo avergonzado. Pero cuando todos se
acercaron a €l diciendo que tenia que celebrar el estreno del capote por
medio de un remojony que, por lo menos, debia darles una fiesta, el
pobre Akakiy Akakievich se turb6 por completo y no supo qué
responder ni como defenderse. Sélo pasados unos minutos y
poniéndose todo colorado intent6 asegurarles, en su simplicidad, que no
era un capote nuevo, sino uno viejo.

Por fin, uno de los funcionarios, ayudante del Jefe de oficina, queriendo
demostrar sin duda alguna que no era orgulloso y sabia tratar con sus
inferiores, dijo:

- Esta bien, sefiores; yo daré la fiesta en lugar de Akakiy Akakievich'y
les convido a tomar el té esta noche en mi casa. Precisamente hoy es mi
cumpleafios.

Los funcionarios, como hay que suponer, felicitaron al ayudante del jefe
de oficina y aceptaron muy gustosos la invitacién. Akakiy Akakievich
quiso disculparse, pero todos le interrumpieron diciendo que era una
descortesia, que deberia darle verglienza y que no podia de ninguna
manera rehusar la invitacion.



Aparte de eso, Akakiy Akakievich después se alegro al pensar que de
este modo tendria ocasion de lucir su nuevo capote también por la
noche.

Se puede decir que todo aquel dia fue para él una fiesta grande y
solemne.

\olvié a casa en un estado de &nimo de lo mas feliz, se quito el capote y
lo colgd cuidadosamente en una percha que habia en la pared,
deleitandose una vez mas al contemplar el pafio y el forroy, a

propasito, fue a buscar el viejo capote, que estaba a punto de
deshacerse, para compararlo. Lo miré y hasta se eché areir. Y aun
después, mientras comia, no pudo por menos de sonreirse al pensar en
el estado en que se hallaba el capote. Comi6 alegremente y luego
contrariamente a lo acostumbrado, no copid ningan documento. Por el
contrario, se tendio en la cama, cual verdadero sibarita, hasta el
oscurecer. Después, sin mas demora, se Vistio, se puso el capote y salié
alacalle.

Desgraciadamente, no pudo recordar de momento donde vivia el
funcionario anfitrion; la memoria empez6 a flaquearle, y todo cuanto
habia en Petersburgo, sus calles y sus casas se mezclaron de tal suerte
en su cabeza, que resultaba dificil sacar de aquel caos algo mas o
menos ordenado. Sea como fuera, lo seguro es que el funcionario vivia
en la parte mas elegante de la ciudad, o sea lejos de la casa de Akakiy
Akakievich. Al principio tuvo que caminar por calles solitarias
escasamente alumbradas pero a medida que iba acercandose a la casa
del funcionario, las calles se veian mas animadas y mejor alumbradas.
Los transelntes se hicieron mas numerosos y también las sefioras
estaban ataviadas elegantemente. Los hombres llevaban cuellos de
castor y ya no se veian tanto los vefikas (2) con sus trineos de madera
con rejas guarnecidas de clavos dorados; en cambio, pasaban con
frecuencia elegantes trineos barnizados, provistos de pieles de osoy
conducidos por cocheros tocados con gorras de terciopelo color
frambuesa, o se veian deslizarse, chirriando sobre la nieve, carrozas con
los pescantes sumamente adornados.



Para Akakiy Akakievich todo esto resultaba completamente nuevo;

hacia varios afios que no habia salido de noche por la calle.

Todo curioso, se detuvo delante del escaparate de unatienda, ante un
cuadro gue representaba a una hermosa mujer que se estaba quitando
el zapato, por lo que lucia una pierna escultural: a su espalda, un hombre
con patillas y perilla, a estilo espafiol, asomaba la cabeza por la puerta.
Akakiy Akakievich mened la cabeza sonriéndose y prosiguio su camino.

¢ Por qué sonreiria? Tal vez porque se encontraba con algo totalmente
desconocido, paralo que, sin embargo, muy bien pudiéramos asegurar
gue cada uno de nosotros posee un sexto sentido. Quiza también
pensara lo que la mayoria de los funcionarios habrian pensado decir:
“iAh, estos franceses! jNo hay otra cosa que decir! Cuando se
proponen una cosa, asi ha de ser...” También puede ser que ni siquiera
pensara esto, pues es imposible penetrar en el alma de un hombre y
averiguar todo cuanto piensa.

Por fin, llegé a la casa donde vivia el ayudante del jefe de oficina. Este
llevaba un gran tren de vida; en la escalera habia un farol encendido, y él
ocupaba un cuarto en el segundo piso. Al entrar en el recibimiento,
Akakiy Akakievich vio en el suelo toda una fila de chanclos. En medio

de ellos, en el centro de la habitacion, hervia a borbotones el agua de un
samovar esparciendo columnas de vapor. En las paredes colgaban
capotes y capas, muchas de las cuales tenian cuellos de castor y vueltas
de terciopelo. En la habitacién contigua se oian voces confusas, que de
repente se tornaron claras y sonoras al abrirse la puerta para dar paso &
un lacayo gue llevaba una bandeja con vasos vacios, un tarro de nata y
una cesta de bizcochos. Por lo visto los funcionarios debian de estar
reunidos desde hacia mucho tiempo y va habian tomado el primer vaso
de té. Akakiy Akakievich colgé él mismo su capote y entré en la
habitacion. Ante sus ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, los
funcionarios, las pipas y mesas de juego mientras que el rumor de las
conversaciones gue se oian por doquier y el ruido de las sillas
sorprendian sus oidos.

Se detuvo en el centro de la habitacion todo confuso, reflexionando



sobre lo que tenia que hacer. Pero ya le habian visto sus colegas; le
saludaron con calurosas exclamaciones y todos fueron en el acto al
recibimiento para admirar nuevamente su capote. Akakiy Akakievich se
guedo un tanto desconcertado; pero como era una persona sinceray
leal no pudo por menos de alegrarse al ver como todos ensalzaban su
capote.

Después, como hay que suponer, le dejaron a €l y al capote y volvieron
a las mesas de whist. Todo ello, el ruido, las conversaciones y la
muchedumobre... le parecioé un milagro. No sabia como comportarse ni
gué hacer con sus manos, pies y toda su figura; por fin, acab6
sentandose junto a los que jugaban: miraba tan pronto las cartas como
los rostros de los presentes; pero al poco rato empez6 a bostezary a
aburrirse, tanto mas cuanto que habia pasado la hora en la que
acostumbraba acostarse.

Intent6 despedirse del duefio de la casa; pero no le dejaron marcharse,
alegando que tenia que beber una copa de champafa para celebrar el
estreno del capote. Una hora después servian la cena: ensaladilla,
ternera asada fria, empanadas, pasteles y champafia. A Akakiy
Akakievich le hicieron tomar dos copas, con lo cual todo cuanto habia
en la habitacion se le aparecié bajo un aspecto mucho mas risuefio. Sin
embargo, no consiguio olvidar que era media noche pasaday que era
hora de volver a casa. Al fin, y para que al duefio de la casa no se le
ocurriera retenerle otro rato, salié de la habitacion sin ser visto y buscé
su capote en el recibimiento, encontrandolo, con gran dolor, tirado en el
suelo. Lo sacudid, le quito las pelusas, se lo puso y, por ultimo, bajo las
escaleras.

Las calles estaban todavia alumbradas. Algunas tiendas de comestibles,
eternos clubs de las servidumbres y otra gente, estaban aln abiertas; las
demas estaban ya cerradas, pero la luz que se filtraba por entre las
rendijas atestiguaba claramente que los parroquianos aln permanecian
alli. Eran éstos sirvientes y criados que seguian con sus chismorreos,
dejando a sus amos en la absoluta ignorancia de dénde se encontraban.
Akakiy Akakievich caminaba en un estado de animo de lo mas alegre.



Hasta corrid, sin saber por qué, detras de una dama que pasé con la
velocidad de un rayo, moviendo todas las partes del cuerpo. Pero se
detuvo en el acto y prosiguié su camino lentamente, admirandose él
mismo de aquel arranque tan inesperado que habia tenido.

Pronto se extendieron ante él las calles desiertas, siendo notables de dia
por lo poco animadas y cuanto mas de noche. Ahora parecian todavia
mucho mas silenciosas y solitarias. Escaseaban los faroles, ya que por lo
visto se destinaba poco aceite para el alumbrado; a lo largo de la calle,
en que se veian casas de maderay verjas, no habia un alma. Tan sdlo la
nieve centelleaba tristemente en las calles, y las cabafias bajas, con sus
postigos cerrados, parecian destacarse alin mas sombrias y negras.
Akakiy Akakievich se acercaba a un punto donde la calle desembocaba
en una plaza muy grande, en la que apenas si se podian ver las cosas de
otro extremo y daba la sensacion de un inmenso y desolado desierto.
Alo lejos, Dios sabe dénde, se vislumbraba la luz de una garita que
parecia hallarse al fin del mundo. Al llegar alli, la alegria de Akakiy
Akakievich se desvanecio por completo. Entré en la plaza no sin temor,
como si presintiera algun peligro. Mir6 hacia atras y en torno suyo:

diriase que alrededor se extendia un inmenso océano. “iNo! jSera
mejor que no mire!”, penso para si, y siguié caminando con los 0jos
cerrados. Cuando los abrié para ver cuanto le quedaba aun para llegar
al extremo opuesto de la plaza, se encontrd casi ante sus propias
narices con unos hombres bigotudos, pero no tuvo tiempo de averiguar
mas acerca de aquellas gentes. Se le nublaron los ojos y el corazdn
empez6 a latirle precipitadamente.

- jPero si este capote es mio! - dijo uno de ellos con voz de trueno,
cogiéndole por el cuello.

Akakiy Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio, pero el otro le tapé la
boca con el pafiuelo, que era del tamafio de la cabeza de un empleado,
diciéndole: “jAy de ti si gritas!”

Akakiy Akakievich solo se dio cuenta de coémo le quitaban el capote'y

le daban un golpe con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve,
en donde quedd tendido sin sentido.



Al poco rato volvio en si y se levantd, pero ya no habia nadie. Sintio

gue hacia mucho frio y que le faltaba el capote. Empezé a gritar, pero su
voz no parecia llegar hasta el extremo de la plaza. Desesperado, sin
dejar de gritar, echo a correr a través de la plaza directamente a la
garita, junto a la cual habia un guarda, que, apoyado en la alabarda,
miraba con curiosidad, tratando de averiguar qué clase de hombre se le
acercaba dando gritos.

Al llegar cerca de él, Akakiy Akakievich le grité todo jadeante que no
hacia mas que dormiry que no vigilaba, ni se daba cuenta de como
robaban a la gente. El guarda le contest6 que él no habia visto nada:
s6lo habia observado como dos individuos le habian parado en medio
de la plaza, pero creyd que eran amigos suyos. Afiadié que haria mejor,
en vez de enfurecerse en vano, enir a ver a la mafana siguiente al
inspector de policia, y que éste averiguaria sin duda alguna quién le
habia robado el capote.

Akakiy Akakievich volvié a casa en un estado terrible. Los cabellos que
aun le quedaban en pequefia cantidad sobre las sienes y la nuca estabal
completamente desordenados. Tenia uno de los costados, el pecholy
los pantalones, cubiertos de nieve. Su vieja patrona, al oir como alguien
golpeaba fuertemente en la puerta, salt6 fuera de la cama, calzandose
solo una zapatilla, y fue corriendo a abrir la puerta, cubriéndose
pudorosamente con una mano el pecho, sobre el cual no llevaba mas
gue una camisa. Pero al ver a Akakiy Akakievich retrocedi6 de

espanto. Cuando él le conté lo que le habia sucedido ella alzé los
brazos al cielo y dijo que debia dirigirse directamente al Comisario del
distrito y no al inspector, porque éste no hacia mas que prometerle
muchas cosas y dar largas al asunto. Lo mejor era ir al momento al
Comisario del distrito, a quien ella conocia, porque Ana, la finlandesa
gue tuvo antes de cocinera, servia ahora de nifiera en su casa, y que ell
misma le veia a menudo, cuando pasaba delante de la casa. Ademas,
todos los domingos, en la iglesia pudo observar que rezaba y al mismo
tiempo miraba alegremente a todos, y todo en él denotaba que era un
hombre de bien.



Después de oir semejante consejo se fue, todo triste, a su habitacian.
Cbmo pasé lanoche..., sélo se lo imaginarian quienes tengan la
capacidad suficiente de ponerse en la situacion de otro.

A la mafana siguiente, muy temprano, fue a ver al Comisario del

distrito, pero le dijeron que aun dormia. Volvié a las diez y aun seguia
durmiendo. Fue a las once, pero el Comisario habia salido. Se presento
ala hora de la comida, pero los escribientes que estaban en la antesala
no quisieron dejarle pasar e insistieron en saber qué deseaba, por qué
veniay qué habia sucedido. De modo que, en vista de los
entorpecimientos, Akakiy Akakievich quiso, por primera vez en su vida,
mostrarse enérgico, y dijo, en tono que no admitia réplicas, que tenia
gue hablar personalmente con el Comisario, que venia del
Departamento del Ministerio para un asunto oficial y que, por tanto,
debian dejarle pasar, y si no lo hacian, se quejaria de ello y les saldria
carala cosa. Los escribientes no se atrevieron a replicar y uno de ellos
fue a anunciarle al Comisario.

Este interpret6 de un modo muy extrafio el relato sobre el robo del
capote. En vez de interesarse por el punto esencial empez6 a preguntar
a Akakiy Akakievich por qué volvia a casa a tan altas horas de la nache
y si no habria estado en una casa sospechosa. De tal suerte, que el
pobre Akakiy Akakievich se quedd todo confuso. Se fue sin saber si el
asunto estaba bien encomendado. En todo el dia no fue a la oficina
(hecho sin precedente en su vida). Al dia siguiente se presenté todo
palido y vestido con su viejo capote, que tenia el aspecto aun mas
lamentable. El relato del robo del capote - aparte de que no faltaron
algunos funcionarios que aprovecharon la ocasion para burlarse -
conmovio a muchos. Decidieron en seguida abrir una suscripcion en
beneficio suyo, pero el resultado fue muy exiguo, debido a que los
funcionarios habian tenido que gastar mucho dinero en la suscripcion
para el retrato del director y para un libro que compraron a indicacion
del jefe de seccidn, que era amigo del autor. Asi, pues, s6lo
consiguieron reunir una suma insignificante. Uno de ellos, movido por la
compasion y deseos de darle por lo menos un buen consejo, le dijo que



no se dirigiera al Comisario, pues suponiendo aln que deseara
granjearse las simpatias de su superior y encontrar el capote, este
permaneceria en manos de la Policia hasta que lograse probar que era
su legitimo propietario. Lo mejor seria, pues, que se dirigiera a una “alta
personalidad”, cuya mediacién podria dar un rumbo favorable al asunto.
Como no quedaba otro remedio. Akakiy Akakievich se decidié a

acudir a la “alta personalidad”.

¢, Quién era aquella “alta personalidad” y qué cargo desempefiaba? Eso
es lo que nadie sabria decir. Conviene saber que dicha “alta
personalidad” habia llegado a ser tan sélo esto desde hacia algun
tiempo, por lo que hasta entonces era por completo desconocido.
Ademas su posicion tampoco ahora se consideraba como muy
importante en comparacion con otras de mayor categoria. Pero siempre
habra personas que consideran como muy importante lo que los demas
califican de insignificante. Ademas, recurriria a todos los medios para
realzar su importancia. Decretd que los empleados subalternos le
esperasen en la escalera hasta que llegase él y que nadie se presentara
directamente a €l sino que las cosas se realizaran con un orden de o
mas riguroso. El registrador tenia que presentar la solicitud de audiencia
al secretario del Gobierno, quien a su vez la transmitia al consejero
titular o a quien se encontrase de categoria superior. Y de esta forma
llegaba el asunto a sus manos. Asi, en nuestra santa Rusia, todo esta
contagiado de la mania de imitar y cada cual se afana en imitar a su
superior. Hasta cuentan que cierto consejero titular, cuando le
ascendieron a director de una cancilleria pequefia, en seguida se hizo
separar su cuarto por medio de un tabique de lo que él llamaba “sala de
reuniones”. A la puerta de dicha sala coloco a unos conserjes con
cuellos rojos y galones que siempre tenian la mano puesta sobre el
picaporte para abrir la puerta a los visitantes, aunque en la “sala de
reuniones” apenas si cabia un escritorio de tamafio regular.

El modo de recibir y las costumbres de la “alta personalidad” eran
majestuosos e imponentes, pero un tanto complicados. La base
principal de su sistema era la severidad. “Severidad, severidad, y...



severidad”, solia decir, y al repetir por tercera vez esta palabra dirigia
una mirada significativa a la persona con quien estaba hablando aunque
no hubiera ningin motivo para ello, pues los diez emplea los que
formaban todo el mecanismo gubernamental, ya sin eso estaban
constantemente atemorizados. Al verle de lejos, interrumpian ya el
trabajo y esperaban en actitud militar a que pasase el jefe. Su
conversacion con los subalternos era siempre severay consistia slo en
las siguientes frases: “¢, COmo se atreve? ¢, Sabe usted con quién habla ?
¢ Se da usted cuenta? ¢ Sabe a quién tiene delante?”

Por lo demas, en el fondo era un hombre bondadoso, servicial y se
comportaba bien con sus comparieros, solo que el grado de general (3)
le habia hecho perder la cabeza. Desde el dia en que le ascendieron a
general se hallaba todo confundido, andaba descarriado y no sabia
coémo comportarse. Si trataba con personas de su misma categoria se
mostraba muy correcto y formal y en muchos aspectos hasta inteligente.
Pero en cuanto asistia a alguna reunion donde el anfitrion era tan sélo de
un grado inferior al suyo, entonces parecia hallarse completamente
descentrado. Permanecia callado y su situacion era digna de compasion,
tanto mas cuanto él mismo se daba cuenta de que hubiera podido pasar
el tiempo de una manera mucho mas agradable. En sus o0jos se leia a
menudo el ardiente deseo de tomar parte en alguna conversacion
interesante o de juntarse a otro grupo, pero se retenia al pensar que
aguello podia parecer excesivo por su parte o demasiado familiar, y que
con ello rebajaria su dignidad. Y por eso permanecia eternamente solo
en la misma actitud silenciosa, emitiendo de cuando en cuando un
sonido monétono, con lo cual lleg6 a pasar por un hombre de lo mas
aburrido.

Tal era la “alta personalidad” a quien acudio Akakiy Akakievich, y el
momento que eligi6 para ello no podia ser mas inoportuno para él; sin
embargo, resulté muy oportuno para la “alta personalidad”. Esta se
hallaba en su gabinete conversando muy alegremente con su antiguo
amigo de la infancia, a quien no veia desde hacia muchos afios, cuando
le anunciaron que deseaba hablarle un tal Bachmachkin.



- ¢, Quién es? - pregunté bruscamente.

- Un empleado.

- jAh! jQue espere! Ahora no tengo tiempo - dijo la alta personalidad.
Es preciso decir que la alta personalidad mentia con descaro; tenia
tiempo; los dos amigos ya habian terminado de hablar sobre todos los
temas posibles, y la conversacion habia quedado interrumpida ya mas
de unavez por largas pausas, durante las cuales se propinaban
carifiosas palmaditas, diciendo:

- Asi es, Ivan Abramovich.

- En efecto, Esteban Varlamovich.

Sin embargo, cuando recibio el aviso de que tenia visita, mandoé que
esperase el funcionario, para demostrar a su amigo, que hacia mucho
gue estaba retirado y vivia en una casa de campo, cuanto tiempo hacia
esperar a los empleados en la antesala. Por fin. después de haber
hablado cuanto quisieron o, mejor dicho, de haber callado lo suficiente,
acabaron de fumar sus cigarros comodamente recostados en unos
mullidos butacones, y entonces su excelencia parecio acordarse de
repente de que alguien le esperaba, y dijo al secretario, que se hallaba
en pie, junto a la puerta, con unos papeles para su informe:

- Creo que me esta esperando un empleado. Digale que puede pasar.
Al ver el aspecto humilde y el viejo uniforme de Akakiy Akakievich, se
volvio hacia €l con brusquedad y le dijo:

- ¢,Qué desea ?

Pero todo esto con voz asperay dura, que sin duda alguna habia
ensayado delante del espejo, a solas en su habitacion, una semana ante
gue le nombraran para el nuevo cargo.

Akakiy Akakievich, que ya de antemano se sentia todo timido, se azor6
por completo. Sin embargo, traté de explicar como pudo o0 mejor

dicho, con toda la fluidez de que era capaz su lengua, que tenia un
capote nuevo y que se lo habian robado de un modo inhumano,
afadiendo, claro esta, mas particularidades y mas palabras innecesarias
Rogaba a su excelencia que intercediera por escrito... 0 asi.... como
quisiera.... con el jefe de la Policia u otra persona para que buscasen el



capote y se lo restituyesen. Al general le parecié, sin embargo, que
aquel era un procedimiento demasiado familiar, y por eso dijo
bruscamente:

- Pero, jsefior!, ¢ no conoce usted el reglamento? ¢ Como es que se
presenta asi? ¢ Acaso ignora como se procede en estos asuntos?
Primero deberia usted haber hecho una instancia en la cancilleria, que
habria sido remitida al jefe del departamento, el cual la transmitiria al
secretario y éste me la hubiera presentado a mi.

- Pero, excelencia... - dijo Akakiy Akakievich recurriendo a la poca
serenidad que aun quedaba en ély sintiendo que sudaba de una maner:
horrible -. Yo, excelencia, me he atrevido a molestarle con este asunto
porgue los secretarios..., los secretarios... son gente de poca confianza..
- iComo! ¢ Qué? ¢ Qué dice usted?. - exclamo la “alta personalidad” -.

¢, Como se atreve a decir semejante cosa? ¢,De donde ha sacado usted
esas ideas? jQué audacia tienen los jovenes con sus superiores y con
las autoridades!

Era evidente que la “alta personalidad” no habia reparado en que

Akakiy Akakievich habia pasado de los cincuenta afios. de suerte que

la palabra “ joven” s6lo podia aplicarsele relativamente, es decir, en
comparacion con un septuagenario.

- ¢, Sabe usted con quién habla? ¢ Se da cuenta de quién tiene delante?
¢, Se da usted cuenta, se da usted cuenta? jLe pregunto yo a usted!

Y dio una fuerte patada en el suelo y su voz se torné tan cortante, que
aun otro que no fuera Akakiy Akakievich se habria asustado también.
Akakiy Akakievich se qued6 helado, se tambaled, un estremecimiento

le recorrio todo el cuerpo, y apenas si se pudo tener en pie. De no ser
porgue un guardia acudio a sostenerle, se hubiera desplomado. Le
sacaron fuera casi desmayado.

Pero aquella “alta personalidad”, satisfecha del efecto que causaron sus
palabras, y que habian superado en mucho sus esperanzas, no cabia er
si de contento, al pensar que una palabra suya causaba tal impresion,
gue podia hacer perder el sentido a uno. Mir6 de reojo a su amigo,

para ver lo gue opinaba de todo aquello, y pudo comprobar, no sin gran



placer, que su amigo se hallaba en una situacion indefinible, muy

proxima al terror.

Cbomo bajo las escaleras Akakiy Akakievich y como sali6 a la calle,

esto son cosas que ni el mismo podia recordar, pues apenas si sentia las
manos y los pies. En su vida le habian tratado con tanta groseria, y
precisamente un general y ademas un extrafio. Caminaba en medio de la
nevasca que bramaba en las calles, con la boca abierta, haciendo caso
omiso de las aceras. El viento, como de costumbre en San Petersburgo,
soplaba sobre él de todos los lados, es decir, de los cuatro puntos
cardinales y desde todas las callejuelas. En un instante se resfrio la
garganta y contrajo una angina. Llegd a casa sin poder proferir ni una
sola palabra: tenia el cuerpo todo hinchado y se meti6 en la cama. jTal
es el efecto que puede producir a veces una reprimendal

Al dia siguiente amanecio6 con una fiebre muy alta. Gracias a la generosa
ayuda del clima petersburgués, el curso de la enfermedad fue mas
rapido de lo que hubiera podido esperarse, y cuando lleg6 el médico y
le cogio el pulso, tnicamente pudo prescribirle fomentos, solo con el fin
de que el enfermo no muriera sin el benéfico auxilio de la medicina. Y

sin mas ni mas, le declaré en el acto que le quedaban sélo un diay
medio de vida. Luego se volvié hacia la patrona, diciendo:

- Y usted, madrecita, no pierda el tiempo: encargue en seguida un atatd
de madera de pino, pues uno de roble seria demasiado caro para él.
Ignoramos si Akakiy Akakievich oy estas palabras pronunciadas
acerca de su muerte, y en el caso de que las oyera, si llegaron a
conmoverle profundamente y le hicieron quejarse de su Destino, ya que
todo el tiempo permanecia en el delirio de la fiebre.

Visiones extrafias a cual mas curiosas se le aparecian sin cesar. Veia a
Petrovich y le encargaba que le hiciese un capote con alguna trampa
para los ladrones, que siempre creia tener debajo de la cama, y a cada
instante llamaba a la patronay le suplicaba que sacara un ladron que se
habia escondido debajo de la manta; luego preguntaba por qué el
capote viejo estaba colgado delante de él, cuando tenia uno nuevo.
Otras veces creia estar delante del general, escuchando sus insultos y



diciendo: “Perddn, excelencia.” Por dltimo se puso a maldecir y proferia
palabras tan terribles, que la vieja patrona se persigné, ya que jamas en
la vida le habia oido decir nada semejante; ademas, estas palabras
siguieron inmediatamente al titulo de excelencia. Después s610
murmuraba frases sin sentido, de manera que era imposible comprender
nada. Sélo se podia deducir realmente que aquellas palabras e ideas
incoherentes se referian siempre a la misma cosa: el capote. Finalmente,
el pobre Akakiy Akakievich exhalé el ltimo suspiro.

Ni la habitacion ni sus cosas fueron selladas por la sencilla razén de que
no tenia herederos y que solo dejaba un pequefio paquete con plumas
de ganso, un cuaderno de papel blanco oficial, tres pares de calcetines,
dos o tres botones desprendidos de un pantalon y el capote que ya
conoce el lector. jDios sabe para quién quedo todo esto!

Reconozco que el autor de esta narracion no se intereso por el
particular. Se llevaron a Akakiy Akakievich y lo enterraron; San
Petersburgo se quedd sin €l como si jamas hubiera existido.

Asi desaparecié un ser humano gue nunca tuvo quién le amparara, a
guien nadie habia querido y que jamas interes6 a nadie. Ni siquiera
llamo la atencion del naturalista, quien no desprecia de poner en el alfiler
una mosca comun y examinarla en el microscopio. Fue un ser que sufrié
con paciencia las burlas de sus colegas de oficina y que bajo6 a la tumba
sin haber realizado ningun acto extraordinario; sin embargo, diviso,
aunque solo fuera al fin de su vida, el espiritu de la luz en forma de
capote, el cual reanimo por un momento su miserable existencia, y
sobre quien cayo la desgracia, como también cae a veces sobre los
privilegiados de la tierra...

Pocos dias después de su muerte mandaron a un ordenanza de la
oficina con orden de que Akakiy Akakievich se presentase
inmediatamente, porque el jefe lo exigia. Pero el ordenanza tuvo que
volver sin haber conseguido su proposito y declaré que Akakiy
Akakievich ya no podia presentarse. Le preguntaron:

- ¢ Y por qué?

- jPues porque no! Ha muerto; hace cuatro dias que lo enterraron.



Y de este modo se enteraron en la oficina de la muerte de Akakiy
Akakievich. Al dia siguiente su sitio se hallaba ya ocupado por un nuevo
empleado. Era mucho mas alto y no trazaba las letras tan derechas al
copiar los documentos, sino mucho mas torcidas y contrahechas. Pero
¢quién iba a imaginarse que con ello termina la historia de Akakiy
Akakievich, ya que estaba destinado a vivir ruidosamente atin muchos
dias después de muerto como recompensa a su vida que paso
inadvertido? Y, sin embargo, asi sucedid, y nuestro sencillo relato va a
tener de repente un final fantastico e inesperado.

En San Petersburgo se esparcié el rumor de que en el puente de
Kalenik, y a poca distancia de él, se aparecia de noche un fantasma con
figura de empleado que buscaba un capote robado y que con tal
pretexto arrancaba a todos los hombres, sin distincion de rango ni
profesion, sus capotes, forrados con pieles de gato, de castor, de zorro,
de 0s0, o simplemente guateados: en una palabra : todas las pieles
auténticas o de imitacion que el hombre ha inventado para protegerse.
Uno de los empleados del Ministerio vio con sus propios 0jos al
fantasmay reconocio en él a Akakiy Akakievich. Se llevé un susto tal,
gue huyo a todo correr, y por eso no pudo observar bien al espectro.
Solo vio que aquel le amenazaba desde lejos con el dedo. En todas
partes habia quejas de que las espaldas y los hombros de los
consejeros, y no sélo de consejeros titulares, sino también de los
aulicos, quedaban expuestos a fuertes resfriados al ser despojados de
sus capotes.

Se comprende que la Policia tomara sus medidas para capturar de la
forma que fuese al fantasma, vivo o muerto, y castigarlo duramente,
para escarmiento de otros, y por poco lo logré. Precisamente una
noche un guarda en una seccion de la calleja Kiriuchkin casi tuvo la
suerte de coger al fantasma en el lugar del hecho, al ir aquél a quitar el
capote de pafio corriente a un masico retirado que en otros tiempos
habia tocado la flauta. El guarda, que lo tenia cogido por el cuello, grité
para gue vinieran a ayudarle dos comparfieros, y les entrego al detenido,
mientras él introducia s6lo por un momento la mano en la bota en busca



de su tabaquera para reanimar un poco su hariz, que se le habia
guedado helada ya seis veces. Pero el rapé debia de ser de tal calidad
gue ni siquiera un muerto podia aguantarlo. Apenas el guarda hubo
aspirado un pufiado de tabaco por la fosa nasal izquierda, tapandose la
derecha, cuando el fantasma estornudo con tal violencia, que empez6 a
salpicar por todos lados. Mientras se frotaba los 0jos con los pufios,
desaparecio el difunto sin dejar rastros, de modo que ellos no supieron
silo habian tenido realmente en sus manos.

Desde entonces los guardas cogieron un miedo tal a los fantasmas, que
ni siquiera se atrevian a detener a una persona viva, y se limitaban solo a
gritarle desde lejos: “jOye, tu! jVete por tu camino!” El espectro del
empleado empez06 a esparcirse también mas alla del puente de Kalenik,
sembrando un miedo horrible entre la gente timida.

Pero hemos abandonado por completo a la “alta personalidad”, quien, a
decir verdad, fue el culpable del giro fantastico que tomd nuestra
historia, por lo deméas muy veridica. Pero hagamos justicia a la verdad y
confesemos que la “alta personalidad” sintié algo asi como lastima,

poco después de haber salido el pobre Akakiy Akakievich
completamente deshecho. La compasion no era para él realmente ajena:
Su corazon era capaz de nobles sentimientos, aunque a menudo su alta
posicion le impidiera expresarlos. Apenas marché de su gabinete el
amigo que habia venido de fuera, se queddé pensando en el pobre
Akakiy Akakievich. Desde entonces se le presentaba todos los dias,
palido e incapaz de resistir la reprimenda de que él le habia hecho
objeto. El pensar en él le inquieto tanto, que pasada una semana se
decidid incluso a enviar un empleado a su casa para preguntar por su
salud y averiguar si se podia hacer algo por €l. Al enterarse de que
Akakiy Akakievich habia muerto de fiebre repentina, se quedd

aterrado, escucho los reproches de su conciencia y todo el dia estuvo
de mal humor. Para distraerse un poco y olvidar laimpresiéon
desagradable, fue por la noche a casa de un amigo, donde encontro
bastante gente y, lo que es mejor, personas de su mismo rango, de
modo que en nada podia sentirse atado. Esto ejercié una influencia



admirable en su estado de &nimo. Se tornd vivaz, amable, tomo parte en
las conversaciones de un modo agradable; en un palabra: pasé muy bier
la velada. Durante la cena tomo unas dos copas de champafia, que,
como se sabe, es un medio excelente para comunicar alegria. El
champafa desperto6 en él deseos de hacer algo fuera de lo corriente, asi
es que resolvio no volver directamente a casa, sino ir a ver a Carolina
Ivanovna, dama de origen aleman al parecer, con quien mantenia
relaciones de intima amistad. Es preciso que digamos que la “alta
personalidad” ya no era un hombre joven. Era marido sin tacha buen
padre de familia, y sus dos hijos, uno de los cuales trabajaba ya en una
cancilleria, y una linda hija de dieciséis afios, con la nariz un poco
encorvada sin dejar de ser bonita, venian todas las mafianas a besarle |
mano, diciendo: “Bonjour, papa.” Su esposa, que era joven adny no sin
encantos, le alargaba la mano para que él se la besara, y luego,
volviéndola hacia fuera tomaba la de él y se la besaba a su vez. Pero la
“alta personalidad”, aunque estaba plenamente satisfecho con las
ternuras y el carifio de su familia, juzgaba conveniente tener una amiga

en otra parte de la ciudad y mantener relaciones amistosas con ella. Esta
amiga no era mas joven ni mas hermosa que su esposa; pero tales
problemas existen en el mundo y no es asunto nuestro juzgarlos.

Asi, pues, la “alta personalidad” bajo las escaleras, subi6 al trineo y
ordend al cochero:

- jA casa de Carolina Ivanovnal!

Envolviéndose en su magnifico y abrigado capote permaneci6 en este
estado, el mas agradable para un ruso, en que no se piensa en naday
entre tanto se agitan por si solas las ideas en la cabeza, a cual mas
gratas, sin molestarse en perseguirlas en buscarlas. Lleno de contento,
rememoro los momentos felices de aquella velada y todas sus palabras
gue habian hecho reir a carcajadas a aquel grupo, alguna de las cuales
repitié a media voz. Le parecieron tan chistosas como antes, y por €so
no es de extrafar que se riera con todas sus ganas.

De cuando en cuando le molestaba en sus pensamientos un viento
fortisimo que se levanté de pronto Dios sabe dénde, y le daba en pleno



rostro, arrojandole ademas montones de nieve. Y como si ello fuera
poco, desplegaba el cuello del capote como una vela, o de repente se lo
lanzaba con fuerza sobrehumana en la cabeza, ocasionandole toda clase
de molestias, lo que le obligaba a realizar continuos esfuerzos para
librarse de él.

De repente sintié como si alguien le agarrara fuertemente por el cuello;
volvié la cabezay vio a un hombre de pequefia estatura, con un
uniforme viejo muy gastado, y no sin espanto reconocio en él a Akakiy
Akakievich. E1 rostro del funcionario estaba palido como la nieve, y su
mirada era totalmente la de un difunto. Pero el terror de la “alta
personalidad” llego a su paroxismo cuando vio que la boca del muerto

se contraia convulsivamente exhalando un olor de tumbay le dirigia las
siguientes palabras:

- jAh! jPor fin te tengo!... jPor fin te he cogido por el cuello! jQuiero tu
capote! No quisiste preocuparte por el mio y hasta me insultaste. jPues
bien: dame ahora el tuyo!

La pobre “alta personalidad” por poco se muere. Aungue era firme de
caracter en la cancilleriay en general para con los subalternos, y a pesar
de que al ver su aspecto viril y su gallarda figura, no se podia por menos
de exclamar: “jVaya un caracter!”, nuestro hombre, lo mismo que

mucha gente de figura gigantesca, se asusto tanto, que no sin razon
temi6 que le diese un ataque. El mismo se quitd rapidamente el capote y
grité al cochero, con una voz que parecia la de un extrafio:

- jA casa, a toda prisa!

El cochero, al oir esta voz que se dirigia a él generalmente en momentos
decisivos, y que solia ser acomparfiado de algo mas efectivo, encogio la
cabeza entre los hombros para mayor seguridad, agito el latigo y lanzé
los caballos a toda velocidad. A los seis minutos escasos la “alta
personalidad” ya estaba delante del portal de su casa.

Palido, asustado y sin capote habia vuelto a su casa, en vez de haber
ido a la de Carolina Ivanovna. A duras penas consiguio llegar hasta su
habitacidon y pasé una noche tan intranquila, que a la mafiana siguiente, a
la hora del té, le dijo su hija:



- jQué pélido estas, papa!

Pero papéa guardaba silencio y a nadie dijo una palabra de lo que le
habia sucedido, ni en donde habia estado, ni adonde se habia dirigido
en coche. Sin embargo, este episodio le impresiond fuertemente, y ya
rara vez decia a los subalternos: “¢, Se da usted cuenta de quién tiene
delante?” Y si asi sucedia, nunca era sin haber oido antes de lo que se
trataba. Pero lo mas curioso es que a partir de aquel dia ya no se
aparecio el fantasma del difunto empleado. Por lo visto, el capote del
general le habia venido justo a la medida. De todas formas, no se oy6
hablar mas de capotes arrancados de los hombros de los transedntes.
Sin embargo, hubo unas personas exaltadas e inquietas que no quisieror
tranquilizarse y contaban que el espectro del difunto empleado seguia
apareciéndose en los barrios apartados de la ciudad. Y, en efecto, un
guardia del barrio de Kolomna vio con sus propios ojos asomarse €l
fantasma por detras de su casa. Pero como era algo débil desde su
nacimiento - en cierta ocasion un cerdo ordinario, ya completamente
desarrollado, que se habia escapado de una casa particular, le derribo,
provocando asi las risas de los cocheros que le rodeaban y a quienes
pidi6 después, como compensacion por la burla de que fue objeto, unos
centavos para tabaco -, como decimos, pues, era muy débil y no se
atrevio a detenerlo. Se contentd con seguirlo en la oscuridad hasta que
aqguel volvio de repente la cabeza y le pregunté:

- ¢, Qué deseas? - y le ensefié un pufio de esos que no se dan entre las
personas vivas.

- Nada - replicé el guardia, y no tardé en dar media vuelta.

El fantasma era, no obstante, mucho mas alto, tenia bigotes inmensos. A
grandes pasos se dirigié al puente Obuko, desapareciendo en las
tinieblas de la noche.

FIN



