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DOBLE CRIMEN EN LA
CALLEMORGUE
Edgar Allan Poe

La cancion que las sirenas cantaban, o el nombre que
Aquiles tomé al huir de las mujeres, todavia son
cuestiones que dejan perplejo, no estan fuera de toda
conjetura.

Sir Thomas BrowneEl entierro en la urna

Las facultades mentales definidas como analiticas son, en si mismas,
muy dificiles de analizar. Las captamos, Unicamente, por sus efectos. De
ellas conocemos, entre otras cosas, que siempre son para el que las
posee - en grado extraordinario - una fuente de vivisimo deleite.

Asi como el hombre fuerte disfruta con sus condiciones fisicas, y mas
cuando provoca a sus musculos para la accion, asi el analista disfruta
con esta actividad moral que se esfuerzagesambrollaio que

parece insoluble. Obtiene peculiar gozo hasta de las mas triviales
ocupaciones que ponen en juego sus talentos. Se entusiasma por los
enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada una de las soluciones
halladas muestra un gradoadgidezayue al vulgo le parece un don
sobrenatural. Sus resultados, deducidos por el alma mismay la esencia
del método tienen, realmente, la apariencia de una intuicién.

Esta facultad de resolucion es, quiz, muy robustecida por los estudios



matematicos y, especialmente, por aquella su altisima rama que tan
injustamente, y so6lo teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido
llamada, poexcelenciaandlisis Y, sin embargo, calcular no es,
intrinsecamente, analizar.

Por ejemplo, un ajedrecista, realiza lo primero sin preocuparse por lo
segundo. De ello se deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos
sobre la naturaleza mental del mismo, es bastante mal entendido.

No estoy escribiendo aqui tratado, sino, sencillamente, un prefacio a
una narracion un tanto singular, con unas cuantas observaciones muy a
la ventura.

Aprovecho esta oportunidad para afirmar, pues que las altisimas
potencias del entendimiento reflexivo son mas eficientemente empleadas
en el modesto juego de las damas que a través de la complicada
frivolidad del ajedrez. En este Ultimo juego, en que las piezas tienen
raros y diversos movimientos, con valores varios y variables, lo que so6lo
es complicado se toma equivocadamente - error muy frecuente - por
algo profundo. La atencion es llamada aqui poderosamente y puesta en
juego. Si uno se distrae, si se incurre en un descuido, la resultante puede
ser una pérdida o la derrota.

Como quiera que los movimientos posibles son no s6lo mdltiples sino
entrelazados, los azares de los descuidos se multiplican, y, por ello, de
cada diez casos, gana nueve el jugador mas concentrado, no el mas
diestro. En cambio, en el juego de damas, donde los movimientos son
Unicosy de escasa variedad, las posibilidades de distraccion son
minimas, y como la atencidn flota relativamente distraida, las ventajas
gue cada una de las partes consigue se deben a su superior perspicacia
personal.

Para ser menos abstractos, supongamos un juego de damas cuyas
piezas se han reducido a cuatro reinas - valga la hipétesis - y en donde,
por tanto, no es de esperar descuido alguno. En tal caso es evidente
gue la victoria sélo puede ser decisiva (estando como estan los
jugadores en absoluta igualdad de condiciones) por algun rebuscado
movimiento, producto de algun poderoso esfuerzo de la inteligencia.



Privado de los recursos ordinarios, el analista penetra en el espiritu de
su adversario, se identifica con ély, no pocas veces, de una sola ojeada,
el inico medio - en realidad, absurdamente sencillo las méas de las veces
- puede inducirle a error o arrastrarlo a un calculo equivocado.

Desde hace mucho tiempo se ha citasdhatpor su influencia en lo

gue se denomina facultad calculadora. Se ha observado que hombres
de aguda inteligencia han hallado en él un goce al parecer inexplicable,
mientras dejaban el ajedrez por considerarlo frivolo. Sin duda, no existe
juego analogo que ejercite tanto la facultad de analisis. EI mejor
ajedrecista de la cristiandad puede no ser mas que el mejor ajedrecista.
Pero la pericia en alhistimplica ya una capacidad de triunfo en todas
aquellas empresas mas importantes en que una inteligencia lucha contra
otra inteligencia. Y cuando digo pericia quiero decir aquella perfeccion

en el juego, que incluye la inteligencia de todas las fuentes donde pueda
derivarse una ventaja legitima; estas fuentes no s6lo son mdltiples, sino
multiformes, y se encuentran, a menudo, en profundos recovecos del
pensamiento, del todo inaccesibles para las inteligencias mediocres.
Observar atentamente es recordar distintamente; y, desde este angulo,
el ajedrecista capaz de intensa concentracion jugara muy Wigstal

ya que las reglas de Hoyle - basadas en el simple mecanismo del juego
- son facil y generalmente comprensibles. Asi, el disfrutar de una
memoria fiel y proceder segun “el libro”, son puntos corrientemente
considerados comosiimmunael perfecto jugador. Pero en los casos
fuera de regla es donde el analista capaz demuestra su inteligencia. En
silencio, efectda una serie de observaciones y deducciones.
Probablemente, sus compafieros se comportaran por unigual, y la
diferencia en la extension de las informaciones conseguidas no se basara
tanto en la validez de la deduccion como en la calidad de la

observacion.

Es necesario conocer, saber, qué ha de observarse. Nuestro jugador na
se confina en el interior de su propio juego, ni porque este juego sea en
el momento su principal objeto, no rechazara las posibles deducciones
surgidas del exterior. Examina el semblante de su compariero, y lo



compara cuidadosamente con el de cada uno de sus adversarios. No le
pasa por alto la manera de distribuir las cartas a cada mano; muchas
veces contando triunfo por triunfo y tanto por tanto, observando las
miradas de los jugadores a sus cartas, aunque traten de disimular su
descontento, o contento. Capta cada una de las variaciones de los
rostros a medida que avanza el juego, y recoge un capital de
pensamientos en las diversas expresiones de acritud, de sorpresa, de
triunfo o de malhumor. Por la simple manera de recoger una baza
deduce si la misma persona podra hacer la que sigue. Olfatea lo que se
juega disimuladamente por el aire con que se tira la carta sobre la mesa.
Una palabra casual o involuntaria; una carta caida o doblada
accidentalmente, sin querer, con la ansiedad y el descuido que
acomparia al movimiento para evitar que sea vista; la cuenta de las
bazas y su ordinacion; la perplejidad, la vacilacion, la avidez, el
estremecimiento, todo ello depara al buen observador indicaciones -
gue no son intuicion - del verdadero estado de cosas. Una vez jugadas
las dos o tres primeras tandas, conoce a fondo el juego que cada mano
contiene, y, por consiguiente, tira su carta con una precision de

resultado tan absoluta como si los demas jugadores tuvieran vueltas sus
cartas de caraaél.

La facultad analitica no debe confundirse con el simple ingenio; porque,
mientras el analista es, necesariamente, ingenioso, el hombre ingenioso
es, a menudo, remarcablemente, incapaz de analizar.

La facultad constructiva o combinatoria por la que, usualmente, se
manifiesta el ingenio, y a la cual los frendlogos - creo yo que
equivocadamente - han asignado un 6rgano separado, suponiéndola une
facultad primordial, ha sido observada con tanta frecuencia en gente de
una inteligencia rayana en laidiotez, que ha llamado la atencién de los
escritores psicélogos. Entre el ingenio y la aptitud analitica media una
diferencia mucho mas grande que entre la fantasiay la imaginacion, pero
de un caracter muy estrechamente analogo.

En resumen, facilmente se observara que los ingeniosos son siempre
dotados de fantasia, y queVesdaderamentienaginativos jamas



dejan de ser analiticos.

La narracion que sigue aparecerda para el lector un poco bajo la luz de
un comentario de las proporciones que acabo de exponer.

Durante la primavera y buena parte del verano del 18..., me encontraba
yo en Paris, donde conoci a un sefior llamado Augusto Dupin.

Este caballero, joven aun, descendia de una excelente - mejor
expresado -, ilustre familia; pero a causa de una larga serie de
adversidades, en realidad ajenas a él, se vio reducido a la pobreza, de
forma tal, que su temperamento se desploma y sin pena ni gloria
renuncio a sus mundanas ambiciones de otro tiempo, ni siquiera le
guedd un &tomo de energia para intentar, solo intentar, la recuperacion
de su naufragada hacienda. Gracias a la benevolencia de sus
acreedores, pudo retener todavia un diminuto rescoldo de su
patrimonio, y con lo que éste le rentaba sometido a una rigurosa
economia el buen caballero podia subvenir a las modestas necesidades
de su vida, sin preocuparle lo mas minimo las superfluidades. En
realidad, el Unico lujo que se daba eran los libros - si es quEdas
unlujo, segun el parecer de tontos y analfabetos -, y los libros, en
Paris, no son dificiles de adquirir.

Nuestra amistad se inicid en una oscura biblioteca de la calle
Montmartre, donde la casualidad nos puso alli a los dos en la busca de
un mismo volumen, notable y raro. Aquella coincidencia nos encarrilg en
estrecha amistad muy pronto, y, desde entonces, nos vimos a menudo,
casi a diario.

Pronto senti inusitado interés por la historia de su asendereada familia,
gue me relatd, ingenuamente, con preciosos pormenores, con la
franquezay claridad que sélo un francés culto sabe hacerlo, cuando se
abre y habla de si mismo. En otro aspecto, Dupin me asombraba del
cuantioso numero de sus lecturas, y, por encima de todo, me llegaba al
alma su vehemencia, la frescura de su imaginacion.

La muy peculiar indole de las investigaciones que, en aquel entonces,
me retenian en Paris, me dieron a comprender que la amistad con tal
caballero significaba para mi una prodigalidad que el azar me habia



deparado, un tesoro inapreciable. Y con esta creencia me entregué, sin
reservas, a €l.

Los dos convinimos en vivir juntos durante todo el tiempo que durase

mi estancia en Paris, y como mi economia se desenvolvia con mucha
mas agilidad que la suya, me fue permitido participar, en mayor escala,
en los indispensables gastos de alquiler y amueblar una vieja casa,
semiabandonada por motivos 0 suposiciones que no nos entretuvimos
en averiguar, en un desolado rincorfagbourgSaint-Germain. La
amueblamos de comun acuerdo, en relacion con nuestro caracter un
tanto fantastico, un tanto melancolico; a veces la casa se estremecia
toda ella y daba la sensacion de que iba a derrumbarse.

Si alguien nos hubiese observado pacientemente, al comprobar la rutina
de nuestra vida en aquel inhéspito lugar, nos habria calificado de locos,
aungue inofensivos.

No recibiamos visitas y nuestra reclusion era del todo completa.

El lugar de nuestro comun retiro era secreto celosamente guardado para
mis antiguos compafieros, y Dupin habia dejado de frecuentar o hacerse
visible en Paris. Viviamos exclusivamente para nosotros.

Una de las rarezas de la manera de ser de mi amigo - desde mi punto
de vista, claro - era su amor a la noche: lo que se dice un empedernido
noctambulo. Mas, con esa rareza, como con las demas de él, yo
transigia sin esfuerzo alguno, y me entregaba a sus personales caprichos
con total abandono.

No siempre podia estar con nosotros la noche, claro, pero si
falsedbamos su presencia. Tan pronto alboreaba, cerrabamos los
gruesos postigos de nuestra vetusta vivienda y encendiamos un par de
bujias perfumadas, de un perfume intenso, que sélo daban un
resplandor muy palido. Sumergidos en esta timida claridad, soltabamos
libremente nuestras almas por los espacios, a sofiar; leiamos
infatigablemente, escribiamos o conversabamos hasta que el reloj nos
advertia que la verdadera oscuridad habia llegado. Entonces, cogidos
del brazo, saliamos a pasear por aquellos andurriales, continuando,
animadamente, la conversacion del dia, yendo a la deriva sin plan



precisamente fijado, en busca, a través de las luces y sombras de |la
gran ciudad, de algunas de esas excitaciones mentales que la sosegada
meditacion no puede procurar.

En tales circunstancias, yo debia de admirar a Dupin, por su
esplendoroso y transparente imaginacion, por su logica, por su talento
sagazmente analitico.

El, por su parte, se deleitaba intensamente ejercitdndolo - aunque no
precisamente en ejercerlo -, y confesaba, llanamente, el intenso placer
gue ello le reportaba.

Ante mi se vanagloriaba, burlén, de que para él muchos hombres
llevaban ventanas abiertas en sus pechos. Y apoyaba sus asertos
utilizando, como ejemplo a mano, directas y sorprendentes pruebas de
Su conocimiento respecto a lo mas recondito de mi persona; lo que,
claro, reafirmaba la estimay la admiracion que por €l sentia yo.

Cuando Dupin se expresaba asi, dando rienda suelta a su aficion, el
entusiasmo que, sin duda, le embargaba no aparecia a flor de piel: se
mostraba glacial y abstraido, como un consumado matematico para el
cual las ciencias exactas no sorprenden. Su mirada flotaba inexpresiva,
y su voz de temor se elevaba a voz de tiple, no petulante, sino
ponderada y de correcta diccion.

Con frecuencia, cuando le veia en tales disposiciones de animo,
reflexionaba ya sobre la antigua filosofia del Alma Doble, y la hipétesis
de un Dupin doble me divertia: el Dupin creador y el Dupin analitico.

Por lo que acabo de escribir, no debe de creerse que estoy endosando
un pasatiempo misterioso o un folletin, no. Mis sostenidas
observaciones a propésito de este preclaro francés solo son, quiza, el
resultado de una hiperestésica inteligencia, quizas enferma.

Un ejemplo bastara para dar una mejor comprension de lo que estoy
diciendo.

Cierta noche paseabamos por una calle larga y sérdida de las cercanias
del Palais Royal. Los dos nos hallabamos sumergidos en nuestros
propios pensamientos, y durante un cuarto de hora, por lo menos, no
pronunciamos un monosilabo...



Fue Dupin quien rompi6 aquel silencio con estas meditadas palabras:

- La verdad es que ese muchacho es demasiado pequefio y se
encontraria bastante mejor effleéatre des Varietés

- Sin duda alguna - coincidi, automaticamente, sin darme cuenta exacta
de lo que decia: tan entregado estaba yo a mis reflexiones, y sin
relacionar, conexionar, en aguel momento, la manera extraordinaria con
gue Dupin habia trenzado sus palabras con mis calladas meditaciones...
Unos instantes después reaccioné y experimenté un asombro
profundisimo.

- Amigo Dupin - le dije gravemente -, confieso que lo que acaba de
suceder sobrepasa mi facultad de comprension. Le manifiesto, sin
vacilar, gue estoy asombrado; no sé si dar crédito a lo que he oido, 0
me parece haber oido... ( Cémo es posible que usted haya adivinado lo
gue estaba pensando?... - y al llegar aqui me callé para asegurarme de
gue él, enrealidad, sabia en quién pensaba.

- ¢, En Chantilly? - me pregunt6 -. ¢ Por qué se ha callado usted?...
Usted pensaba que la escasa estatura del muchacho no erala mas
adecuada para dedicarse a la tragedia.

En efecto: jéste era el tema, precisamente, de mis Ultimas reflexiones!
Chantilly, ex zapatero remenddn de la calle Saint-Denis, era un ferviente
apasionado del teatro y habia estudiado concienzudamente el papel de
Jeries, en la tragedia de Crebillon. Pero sus meritorios esfuerzos, dignos
de mejor suerte, resultaron baldios, provocaron (sin duda a causa de su
baja estatura) la risa del publico.

- Digame usted, por favor - le rogué -, ¢,qué método ha empleado, si es
gue hay alguno, para penetrar tan certeramente en el interior de mi
pensamiento en este caso concreto?

- jOh, la cosa no es muy complicada! jNada tiene de sobrenatural! -
me contestd mi amigo -: Ha sido el frutero quién le ha conducido a

usted a la conclusion de que el zapatero no tiene una estatura suficiente
para interpretar el papel de Jerjes ni para otros papeles de tipo
arrogante.

- ¢ Elfrutero?... No entiendo... Yo no conozco a ningun frutero!



- Si, esigual que le conozca o no. Me refiero al hombre con quien ha
tropezado usted cuando entrabamos en esta calle, hace unos quince
minutos.

Entonces recordé que un vendedor de frutas, que llevaba sobre su
cabeza una canasta repleta de manzanas, por poco me hace caer,
involuntariamente, claro, cuando de la calle C... desembocabamos a/la
larga callejuela que pisdbamos. Mas yo no podia conexionar este
fortuito hecho con Chantilly. Por otra parte, habria sido improcedente
atribuir la mas leve verborrea a Dupin.

- Se lo explicaré detalladamente - me dijo mi amigo -. Para que usted
pueda percatarse con claridad de todo, repasemos, primero, en sentido
inverso, el curso de sus reflexiones, desde ahora, desde este preciso
instante en que le estoy hablando, hasta el del tropezén con el frutero.
En tal sentido, los mas importantes eslabones de la cadena se han
sucedido en este orden: Chantilly, Orién, doctor Nichols, Epicuro,
estereotomia, los adoquinesy el frutero.

Pocas personas existen que no se hayan entretenido alguna vez en
recorrer, ala inversa, las etapas que le han conducido a ciertas
conclusiones. Es un ejercicio ameno, y el que se dedicaaello, yaala
primera vez se queda sorprendido de la aparente enorme distanciay
carencia de ilacion que, al parecer, hay entre la meta final y el punto de
arrangue. jCual no seria, pues, mi asombro, al escuchar las palabras de
Dupin, que eran verdad!

Mi amigo continuo:

- Sino recuerdo mal, al dejar la, calle C..., hablabamos de caballos; y,
al entrar en esta callejuela, un frutero, cargado con una gran canasta
atiborrada de fruta, cruzo, velozmente, ante nosotros, y a usted le
empujo contra un montén de adoquines, en un sitio que estan reparando
el empedrado. Para no - perder el equilibrio y evitar caerse, puso el pie
en una de aquellas piedras esparcidas, pero resbald y me parecio que
se habiatorcido levemente el tobillo. Naturalmente, usted sinti6, y no
disimulé, cierto fastidio y un pequefio dolor, solté unas palabras
confusas, volvidse para mirar aquellas pilas de adoquines mal



acondicionadas, y prosiguié su camino en silencio. Lo cierto es que yo
no prestaba excesiva atencién a usted en tales momentos; pero desde
tiempo, la observacién es para mi una especie de indispensable
necesidad... Usted andaba cautamente, con la mirada fija en el suelo,
atento a los muchos bachesy a las roderas del piso, y deduije, claro,
gue temeroso, continuaba usted pensando en las piedras. Asi siguio
usted hasta que llegamos a la callejuela Lamartine, que, en plan de
experimentacion, la han pavimentado con tarugos acoplados
geométricamente. Al entrar en ella, observeé que el rostro de usted se
iluminaba y que sus labios se movian casi imperceptiblemente, y por su
movimiento deduje que pronunciaba usted la palabra “estereotomia”,
término que, con cierta pretension, se aplica a esta nueva modalidad de
pavimentos. Por mi parte, no dudaba que usted no podia pronunciar tal
palabra sin, por asociacion, pensar en los atomos, y, finalmente, en las
teorias de Epicuro... Y como sea que, no hace mucho, habiamos
discutido este tema, habiéndole antes consignado a usted de qué farma
tan singular, y sin que ello haya sido remarcado, las tenues conjeturas de
ese sabio griego han hallado, en la cosmogonia nebular de nuestro
tiempo, plena confirmacion. Por todo ello he comprendido que a usted
le vendria la tentacién de dirigir sus ojos a Orion, la gran nebulosa, y,
plenamente convenido de ello, he aguardado a que lo hiciera. No se ha
hecho esperar usted, ha mirado al cielo, y entonces ya no he dudado ni
lo mas minimo de gue yo seguia acertadamente el hilo de todos sus
pensamientos.

Miasombro iba en aumento, rendido ante una clarividencia tan
sobresaliente.

Imperturbable, mi amigo prosiguié desarrollando légicamente los
eslabones de aquella cadena de hechos.

- Ahora bien, en la mordaz critica sobre Chantilly, insertada ayer en el
Museé, el escritor satirico, sin compasion lanza alusiones de veras
mortificantes al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, y
cita un verso latino al que nosotros nos hemos referido otras veces:
Perdidit antiquum littera prima sonum...



... Recuerdo haberle dicho a usted que este verso se relaciona con la
palabreOrion que, en un principio, se escribldon. Ademas, por

ciertas discusiones que habiamos sostenido sobre mi interpretacion,
abrigaba la seguridad de que usted no lo habia olvidado. Por lo que era
seguro que usted asociaria las dos ideas: Orion y Chantilly, y ello lo he
comprendido al instante por la sonrisa que he visto en sus labios:
jestaba pensando usted, pues, en la inmolacion del deschizado
zapatero!... Hasta ese momento usted iba caminando con el cuerpo
encorvado, pero, a partir de ese preciso momento, usted se irguio,
como tocado por un invisible resorte, y recobré totalmente su estatura:
tal digamos reaccion me confirmo que usted, entonces, penso en
Chantilly y su diminuta figura, del todo inadecuada para los papeles que
a él le gustaria interpretar... Y entonces le he interrumpido en sus
pensamientos diciéndole que el muchacho, por ser demasiado pequefio
(demasiado pequefio para interpretar tipos arrogantes), encajaria mejor
en elThéatre des Varietés

Dupiny yo, minutos después, hojeabamos un ejemplar, de latarde, de
la Gltima edicion de I&azette des Tribunaux

UNOS ASESINATOS MISTERIOSOS

Interesados vivamente los dos por la extraordinaria noticia, nos
acomodamosy la leimos de carretilla, integra, y luego mas
pausadamente, con interrupciones y comentarios:

UNOS ASESINATOS MISTERIOSOS

La pasada madrugada, alrededor de las 3, los vecinos del
guartier Saint Roch se vieron despertados y sorprendidos por
unos espantosos gritos que, al parecer, procedian del cuarto
piso de una casa de la calle Morgue, ocupada, segun nuestras
primeras informaciones, por madame LEspanaye y su hija
Camila LEspanaye. Después de varios e infructuosos intentos
para penetrar, normalmente, en el domicilio de las dos mujeres,
se forz6 su puerta de entrada con una gruesa palanca de hierro,
y entonces entraron en €l dos gendarmes y ocho o diez vecinos.



En aquellos momentos los espantosos gritos cesaron; pero
cuando aquellas personas llegaron al primer rellano de la
escalera, oyeron dos 0 mas voces roncas que parecian discutir
con violencia, voces que procedian de la parte alta de la casa.
Cuando el grupo llegé al segundo rellano, también aquellos
rumores cesaron, definitivamente, y ya todo quedd en absoluto
y trégico silencio.

Precisamente, aquellos buenos vecinos recorrieron todas las
habitaciones. Por ultimo, cuando llegaron a una amplia sala
situada en la parte trasera del cuarto piso, cuya puerta también
hubo de ser forzada por estar cerrada por dentro y con llave, un
espectaculo horroroso se ofrecio a la vista de aquellos vecinos,
gue se quedaron helados de espanto.

La habitacidn se encontraba en un desorden muy dificil de
describir. Todos sus muebles rotos y sus restos esparcidos,
como si un vendaval los hubiese zarandeado. Del lecho no
guedaba mas que el esqueleto de una cama, cuya cabeceray
pie y laterales habian sido desmechados y convertidos en trizas.
Encima de una desvencijada silla se encontré una navaja
barbera manchada de sangre fresca aun, sin coagular. Sobre la
repisa de la chimenea habia unos mechones de cabello cano,
sanguinolentos, como arrancados de raiz. En el suelo se
encontraron cuatro napoleones, un zarcillo adornado con una
topacio, tres cucharones de plata, tres cucharillas de metal de
Algeria y dos sacos que contenian unos 4,000 francos oro. En
un rincon se hallaron los cajones saqueados de un burd, aunque
en ellos todavia quedaban algunas cosas.

También se encontré un cofrecillo de hierro. Estaba abiertoy su
llave estaba aun en su cerradura. Pero sélo contenia cartas de
fechas muy atrasadas y otros papeles sin importancia alguna.



A primera vista, ningun rastro de Madame L'Espanaye, pero al
notar una gran cantidad de hollin en el hogar, los gendarmes,
con la ayuda de los vecinos, practicaron un reconocimiento de
la chimenea, y jhorror!, de su interior se extrajo el cuerpo de la
hija, empotrado cabeza abajo e introducido por la angosta
abertura, hasta una altura considerable. El cadaver de la
infortunada Camila aun estaba caliente. Se comprobaron en él
muchas excoriaciones, sin duda ocasionadas por la violencia
con que el cuerpo habia sido introducido alli, y también por el
esfuerzo empleado al sacarlo. Su rostro lo surcaban profundos
rasguios. Y alrededor de la garganta, violaceas magulladuras,
huellas profundas como producidas por las ufias, pues aquella
muerte parecia haber sido producida por estrangulacion.

Verificado un minucioso examen en todas las habitaciones, sin
lograr descubrimiento alguno de importancia, el grupo se
encamind hacia un pequefio patio ubicado en la parte posterior
delinmueble, y alli, horrorizados ain més, hallaron el cadaver

de la anciana Madame L'Espanaye, con el cuello seccionado de
tal forma que, al levantar su cuerpo, la cabeza se desprendio y
cayo0 al suelo. El cadaver de la desgraciada sefiora esta tan
horriblemente mutilado, que puede decirse que no parece
humano.

Hasta el momento de cerrar este nimero, no se ha conseguido
la menor pista que permita la aclaracion de tan monstruoso
doble asesinato.

El diario del siguiente dia ampliaba el asunto con estos pormenores:
LA TRAGEDIA DE LA CALLE MORGUE

Gran numero de personas han sido interrogadas en relacién con
tan extraordinario y espantosifaire, pero nada se ha



traslucido hasta el momento actual que dé la mas débil luz sobre
ello.

A continuacion, relacionamos todas las declaraciones mas
importantes que hemos logrado:

PAULINE DUBOURG, lavandera, declara haber conocido a

las dos victimas durante tres afios, por haber lavado para ellas,
todo este tiempo. Al parecer, tanto la madre como la hija vivian
bieny bien avenidas, se profesaban un mutuo carifio. Eran
buenas pagadoras. Nada sabe acerca de su manera y medios
de vida. Piensa gue Madame L'Espanaye decia la buenaventura
para su subsistencia. Tenian fama de poseer dinero arrinconado.
No recuerda haber visto jamas a otras personas en la casa
cuando iba arecoger laropa o a devolverla. Esta segura de que
no disponian de persona alguna para su servicio. Parecia que no
habia muebles en la casa, excepto en el cuarto piso.

PIERRE MOREAU, vendedor de tabaco, declara que,
habitualmente, y durante cerca de cuatro afios, ha vendido
pequefas cantidades de tabaco y de rapé a madame
L'Espanaye. Ha nacido en el barrio y alli ha residido siempre.
Las muertas ocupaban, desde hacia mas de seis afos, la casa
donde han sido hallados los cadaveres. Anteriormente, habia
sido ocupado por un joyero que realquilaba las habitaciones de
la parte alta a diversas personas. El inmueble era propiedad de
madame LEspanaye. Ella habia demostrado su descontento
por los abusos del joyero, y decidi6 trasladarse al inmueble,
para ellas solas, negandose a alquilar ninguna parte de él. La
anciana sefiora, debido a la edad, chocheaba ya. El testigo dice
haber visto sélo cinco o seis veces a la hija durante estos seis
afos. Las dos llevaban una vida excesivamente retirada y tenian
fama de adineradas. Habia oido decir a varios vecinos que
madame L Espanaye decia la buenaventura, pero €l no se lo



cree. Jamas habia visto que persona alguna atravesara aquella
puerta, excepto la anciana, su hija, un recadero (un par de
veces) y un médico (ocho o diez).

Otras muchas personas del vecindario, declararon en el mismo
sentido. De nadie se habla que frecuentase la casa. Se ignora si
tenian algun pariente vivo. Muy raramente se abrian los postigos
de las ventanas de la fachada principal. En cuanto a los de la
parte trasera, también estaban siempre cerrados excepto los de
las ventanas de la amplia sala del cuarto piso. El inmueble es
una excelente finca, y no de vieja construccion.

ISIDORE MUSET, gendarme, declara que fue llamado para ir
ala casa, alrededor de las 3 de la madrugada, y que ya hall6, en
la puerta principal, veinte o treinta personas que pugnaban por
entrar. El forceje6 con su bayoneta, no con una barra de hierro.
No le fue dificultoso el abrirla, pues es de dos hojas y sin

cerrojo, ni pasador en su parte alta. Los gritos continuaron

hasta que la puerta fue forzada, y entonces cesaron de subito.
Parecian los alaridos de una o varias personas, en desesperada
agonia; unos alaridos fuertes y prolongados, y no breves ni
rapidos. El testigo subié escaleras arriba. Al llegar al primer
rellano, oy dos voces que discutian muy fuerte, con iracundia:
unavoz era muy gruesa, aspera; la otra muy aguda, y muy
extrafia. Logro distinguir unas cuantas palabras de la primera,
gue era de un francés. Afirma rotundamente que no era de
mujer, y también pudo distinguir dos palabsasréy diable

La voz aguda era de un extranjero, pero no pudo asegurar si

era de mujer o de hombre. No pudo descifrar lo que decia,

pero cree gue hablaba en espafiol. Este mismo testigo dio
cuenta del estado de la casa y de los cadaveres en los términos
gue ayer nosotros nos expresamos.

HENRI DUVAL, un vecino, de oficio platero, declara que él



formaba parte del grupo en primero entr6 en la casa. En
general, corrobora las declaraciones del gendarme Muset. Tan
pronto como la entrada fue forzada, volvieron a cerrarla para
evitar el paso a la muchedumbre que se agolp6 alli, no obstante
lo intempestivo de la hora. Este testigo opina que la voz aguda
era de un italiano; para €l seguro que no era de un francés. En
cambio no puede inclinarse a que fuese de hombre, quizas era
de mujer. No sabe, no habla italiano; no pudo distinguir las
palabras, pero esta convencido, por la entonacion, que el
individuo que hablaba era italiano. Conocia a madame
L'Espanayey a su hija, y habia conversado con ellas
frecuentemente. Esté del todo seguro que la voz aguda no era
de ninguna de las victimas.

ODENHEIMER, fondista. Este testigo se ha ofrecido
voluntariamente. No habla francés, y es interrogado con la
ayuda de un intérprete. Nacié en Amsterdam. Pasaba por
delante de la casa a la hora de los gritos. Se detuvo unos
minutos; dice que unos diez. Eran prolongados y fuertes,
causaban espanto, afliccion. Fue uno de los que entraron en la
casa. Corrobora lo dicho por el testimonio precedente, excepto
en un punto. Esta cierto que la voz aguda era de hombre y
francés. No pudo distinguir con claridad las palabras emitidas.
Eran fuertes y rapidas, desiguales, expresando iray miedo a la
vez. Lavoz era dspera, mas bien que aguda. La voz grave dijo
repetidamentsacré diabley una veznon Dieu

JULES MIGNAUD, banquero de la casgignaud e Hijosde

la calle Deforaine. Es el mayor de los Mignaud. Madame
L'Espanaye poseia algunos caudales. Habia abierto una cuenta
en su banco, en la primavera del afio ... (unos ocho afios antes).
Depositaba con frecuencia pequefas cantidades. Nunca habia
retirado cantidad alguna hasta tres dias antes de su muerte, en



gue ella misma en persona se llevo 4,000 francos. Esta cantidad
le fue pagada en oro, y un dependiente mio fue el encargado de
llevarsela a su casa.

ADOLPHE LEBON, dependiente déignaud e Hijos

declara que en el dia en cuestion, al mediodia, acompafié a
madame L'Espanaye a su residencia, con los 4,000 francos, en
dos sacos. Cuando abrieron la puerta, aparecié mademoiselle
L'Espanaye que lo tom6 uno de los sacos, y entonces la anciana
sefiora el otro. A nadie vio en la calle en aquel momento. Es un
callejon muy solitario.

WILLIAM BIRD, sastre, declara que es uno del grupo que

entré en la casa. Es inglés. Ha vivido dos afios en Paris. Fue
uno de los primeros en subir las escaleras. Oy6 las voces de los
gue se disputaban. La voz gruesa era de un francés. Pudo sacar
en claro unas cuantas palabras, pero ahora no las recuerda; si
claramentesacréy mon Dieu En aquel momento se percibio

un rumor como de varias personas gue se peleaban, un forcejeo
de pies y manos. La voz aguda era muy fuerte, mas fuerte que la
gruesa, la grave. Seguro esta que no eralavoz de uninglés.
Parecia la de un aleman. Podia ser la voz de una mujer. No
sabe el aleman.

Cuatro de los testimonios arriba mencionados, citados e
interrogados de nuevo, han declarado que la puerta de la
habitacion en que fue hallado el cuerpo de mademoiselle
L'Espanaye, estaba cerrada con llave por dentro cuando el
grupo llego hasta ella. Todo aparecia perfectamente silencioso:

ni gemidos ni ruidos de clase alguna. Al forzar la puerta, a nadie
se vio. Las ventanas, tanto de la habitacion de adelante como
de la de detras, también estaban cerradas y solidamente sujetas
por dentro con fuertes cerrojos. Una puerta de comunicacion
gue va de la habitacién delantera a la trasera estaba cerrada,



pero no con llave. La puerta de “escape” de la habitacion de
delante que da al pasillo estaba cerrada por dentro con llave en
la cerradura. Una pequefia estancia de la parte delantera del
cuarto piso, al comienzo del pasillo, estaba abierta, con su
puerta entornada. En esta salita estaban hacinados sin orden
cachivaches diversos. No ha quedado ni un palmo en toda la
casa sin ser registrado meticulosamente. También se ha
ordenado que tanto para arriba como para abajo introdujeran
deshollinadores en las chimeneas. La casa tiene cuatro pisos de
altura, con buhardillas (mansardes). En el techo se halla,
fuertemente asegurada, una escobilla, que parecia no haber sido
abierta durante mucho afios. En cuanto al intervalo del tiempo
transcurrido entre las voces que disputaban y el forzar la puerta
del piso, las afirmaciones de los testigos no coinciden. Unos
dicen que si tres minutos, y otros llegan hasta cinco. La puerta
fue abierta con mucha dificultad.

ALFONSO GARCIA, empresario de pompas fanebres,

declara que reside en la calle Morgue. Es nativo de Espaia. Fue
uno de los del grupo que entro6 en la casa. No subio6 escaleras
arriba. Es muy nervioso y temié los posibles efectos de una
emocion fuerte. Oy0 las voces de los que se disputaban. La voz
grave era de un francés. No pudo captar lo que decia. La voz
aguda erala de uninglés, esta seguro. No conoce lalengua
inglesa pero juzga por la entonacion.

ALBERTO MONTANI, confitero, declara que fue uno de los
primeros en subir las escaleras. Oy0 las voces en cuestion. La
voz gruesa era la de un francés. Distinguié unas cuantas
palabras. Este individuo regafiaba a otro, al parecer. Nada sacé
en claro de las palabras de la voz aguda. Hablaba de prisa 'y
entrecortadamente. Cree que aquella voz era de un ruso. En
general, coincide con las declaraciones de los demas testigos.



Es italiano. Jamas ha hablado con un ruso.

De nuevo fueron interrogados algunos testigos que han
certificado que las chimeneas de todas las habitaciones del
cuarto piso eran demasiado estrechas para permitir el paso de
un ser humano, por muy delgado que fuese. Cuando se menté6 a
losdeshollinadoresio se referia a hombres, sino a esas
escobillas cilindricas que usan los que limpian chimeneas. De
esas escobillas fueron pasadas varias, de abajo a arriba 'y de
arriba a abajo, por todos los tubos de la casa. En la parte
trasera de la misma no existe paso alguno por donde nadie
pudiera descender mientras el grupo subia por las escaleras. El
cuerpo de mademoiselle LEspanaye estaba tan fuertemente
embutido en el interior de la chimenea, que no se saco hasta que
cinco de los presentes unieron sus esfuerzos a una.

PAUL DUMAS, médico, declara que fue llamado, al amanecer,
para examinar los cadaveres. Los dos yacian sobre la armadura
de la cama, en la habitacién donde fue hallada la hija. Su cuerpo
estaba muy magullado y lleno de excoriaciones. Presentaba
varios arafiazos profundos debajo de la barbilla, y una hilera de
manchas lividas que eran, evidentemente, impresiones de unos
dedos. El rostro estaba espantosamente descolorido, y los
globos de los ojos casi fuera de sus orbitas. La lengua mordida
y, parcialmente, seccionada. En el hueco del estbmago se
descubri6é una ancha magulladura, al parecer, producida por la
fuerte presion de una rodilla. Monsieur Dumas opina que
mademoiselle LEspanaye fue estrangulada por alguna o varias
personas. El cadaver de la madre estaba horriblemente
mutilado. Todos los huesos de su pierna 'y brazo derecho
estaban mas o menos rotos; la tibia izquierda convertida en
esquirlas, y también todas las costillas del mismo lado. Todo el
cuerpo espantosamente magullado y descolorido. Es imposible



decir como han sido infligidas tales heridas. Un pesado garrote
de madera, una ancha barra de hierro, una silla, una herramienta
cualquiera pesada y contundente, podian haber producido tales
destrozos, esgrimida por un hombre excesivamente robusto.

Ninguna mujer puede ser la causante de estos hechos con el
arma que fuese. La cabeza de la difunta cuando el testigo la vio,
estaba completamente separada del cuerpo, y muy aplastada.
La garganta habia sido evidentemente cortada con un
instrumento muy afilado, probablemente una navaja.

ALEXANDRE ETIENNE, cirujano, fue llamado al mismo
tiempo que Monsieur Dumas para examinar los cuerpos.
Corroboré en todo el testimonio y las opiniones de Monsieur
Dumas.

Aungue se han interrogado a otras personas, ninguna otra
aclaracion de importancia se ha obtenido. Jamas se habia
cometido en Paris un asesinato tan misterioso y tan confuso en
sus detalles: si es que realmente se trata de un asesinato. La
propia policia se encuentra insélitamente perpleja ante este
caso, lo que no es usual en ella. No existe, en verdad ni la
sombra de una pista.

La edicion de la tarde constataba que la excitacidbn mas grande reinaba
en el Quartier Saint-Roch, que los lugares del crimen habian sido objeto
de un segundo examen, que los testimonios habian sido interrogadaos de
nuevo; pero todo ello sin llegar a conclusion alguna. Una noticia de

ultima hora afadia que Adolphe Lebon habia sido detenidoy
encarcelado, aunque nada parecia acusarle.

Mi amigo Dupin parecia extraordinariamente interesado por el curso de
aquellos singulares acontecimientos. Cuando menos, asi lo deduciayo a
través de su conducta, no por sus palabras, pues, de hecho, habia



enmudecido.

Solo mas tarde, después de haberle anunciado el encarcelamiento de
Lebon, me preguntd qué pensaba de aquellos asesinatos.

Y yo, conforme con todo el Paris, que aquello era un misterio
impenetrable, insoluble, y que, por lo tanto, no existia una manera
racional de dar con los asesinos.

- Amigo - afirmé Dupin -, con esos interrogatorios tan superficiales, no
se puede juzgar, y menos tener la pretension de hallarlos. La policia
parisién, tan enaltecida por su perspicacia, es astuta y nada mas. No
emplea método propio alguno en sus procedimientos, salvo el que las
circunstancias del momento le sugieren. Alardea, eso si, despliega un
ostentoso aparato de ineficaces disposiciones, que, con harta
frecuencia, no se adaptan a los fines perseguidos. Nos hace pensar en
Monsieur Jourdain cuando pedigstia para mejor entender la

musica Los resultados conseguidos suelen ser, a veces, sorprendentes,
pero, los mas de los mismos son debidos, simplemente, a la diligencia y
ala actividad, es decir, no a la inteligencia, sino a la voluntad; pero
cuando estas cualidades no son suficientes, todos los planes se
derrumban. Vidoc, por ejemplo, era un buen adivino y, al mismo

tiempo, hombre perseverante, pero le faltaba la inteligencia del métado,
y se desviaba y se perdia continuamente en los entresijos de sus propias
investigaciones. Minimizaba la fuerza de su visién mirando el objetivo
desde demasiado cerca. Podia ver uno o dos puntos con una
clarividencia nada comun, pero el conjunto del problema no lo
abarcaba, lo perdia. Podra decirse que tal es el defecto de ser
excesivamente profundo. No siempre la verdad se esconde dentro de
un pozo. De hecho, lo que mas importa conocer, creo que es,
invariablemente, superficial. La profundidad debemos de buscarla en los
valles, porque alli esta, y no en las cimas de las montafias donde la
oteamos. En la contemplacion de los cuerpos celestes hallamos claros
ejemplos de modos y fuentes de esta especie de error. Contemplad una
estrella a ojeadas rapidas, oblicuamente, girando hacia ella la parte
extrema de la retina (mas susceptible de débiles impresiones de luz que



en su parte central), y se apreciara mas brillo en la estrella, brillo que ir&
menguando a medida que nuestra vision se centra, se encara de lleno
con ella. Lo que ocurre en el Gltimo caso es que rebotan en los 0jos
mucho mas rayos; asi en el primero, la receptibilidad resulta mas viva,
mas transparente. Una profundidad indebida por lo excesiva reduce la
inteligencia y nos deja perplejos; y hasta podemos conseguir que Venus
se desvanezca de nuestro firmamento por una mirada demasiado
persistente, demasiado concentrada, demasiado directa... En cuanto a
€s0s asesinatos, evitemos, ante todo, formarnos cualquier previa
opinién, por insignificante que parezca, y vamos a iniciar algunas
investigaciones por cuenta nuestra; ellas nos proporcionaran mas de una
diversion....

No me parecio acertada esa Ultima palabra aplicada al caso presente,
pero nada dije.

-..., ¥, por otra parte, Lebon ha comenzado por prestarme un servicio
por el cual le estoy agradecido. Nos llegaremos al lugar de los sucesos
y lo examinaremos con nuestros propios 0jos. Conozco aG..., el
prefecto de policia, y no me sera dificil conseguir el permiso necesario.
En efecto, sin la menor traba nos fue concedida la autorizacion, y
seguidamente, nos encaminamos a la rue Morgue.

La rue Morgue es una miserable callejuela que cruza por las calles
Saint-Roch y Richelieu.

Ya estaba muy avanzada la tarde cuando llegamos a ella, pues nuestro
barrio se encuentra a gran distancia.

Muy pronto dimos con la casa, porque delante de ella todavia un buen
numero de curiosos se encontraba alli, la mayoria con la cabeza alta
mirando a las ventanas cerradas o intercambiandose vanos comentarios.
La casa era como una de tantas de Paris: una entrada principal, y, a uno
de sus lados, una casilla encristalada con un bastidor corredizo en|la
ventanilla; lo que denominaremoge de conciergd®ero Dupin no

tenia prisa por entrar, al parecer.

Retrocedimos, nos dirigimos calle arriba, doblamos por un callején,
luego por otro, hasta que nos encontramos enfrente de la fachada



posterior del edificio, no sin examinar mi amigo, durante todo este rato,
los alrededores, asi como la fachada de la casa, con una tan minuciosa
atencion, que no me era posible comprender su finalidad.

Repasamos nuestro camino, y de nuevo llegamos ante la fachada
principal de la casa.

Llamamos, y, después de exhibir nuestras credenciales a los agentes de
guardia, se nos permitié entrar.

Subimos aquellas escaleras, hasta llegar a la habitacion donde habia
sido encontrado el cadaver de mademoiselle LEspanaye.
Afortunadamente, para la meticulosa labor que empezaba a iniciar mi
amigo, los dos cadaveres todavia se encontraban alli. Como es de rigor
en tales casos, el desorden de la habitacion habia sido respetado.

Por mi parte, confieso que nada vi de lo que se habia publicado en la
Gazette des Tribunaux

Dupin lo analizaba todo meticulosamente, sin despreciar los mas intimos
detalles, y sin exceptuar, como es de suponer, los cuerpos de las dos
victimas.

Pasamos a otra habitacion y luego bajamos al patio. Un gendarme nos
acompanfd a todas partes. Aquella primera investigacion ocular nos
ocupod hasta el anochecer, hasta que nos retiramos.

Durante el camino de regreso a nuestro domicilio, mi amigo se pard
unos minutos en las oficinas de un periédico

Ya he dicho que las rarezas de mi amigo eran muy diversas, y que yo
transigia con ellas sin esfuerzo. Se neg6 rotundamente a toda
conversacion sobre los asesinatos hasta mediado el dia siguiente.
Entonces, de pronto, me preguntd si yo habia observado algo
particular en el lugar del doble crimen.

Por su manera de pronunciar la palgiasdicular, me estremeci, no sé

por qué.

- No, nada deatrticular - le contesté -; nada mas de lo que ambos
hemos leido en el periddico.

- Mucho me temo que la Gazette no ha penetrado en lo insélito del
horroroso crimen - replico -. Pero desechemos de una vez las fatiles



opiniones de ese papelucho... Me parece que este misterio se considera
insoluble por la misma razén que habria de contribuir a que fuese

mirado como facil de resolver: me refiero al caracter excesivo,
aparatoso, con que se presenta. La policia se halla perpleja por la
aparente ausencia de motivos, no por el crimen en si, sino por su
atrocidad; y su perplejidad aumenta, debido a la aparente imposibilidad
de conciliar las voces que se oyeron discutir, con el hecho de sé6lo haber
hallado arriba a mademoiselle LEspanaye asesinada, y no hallar manera
posible de que alguien saliera del piso sin que lo viesen las personas que
subian por la escalera... El extrafio desorden de la habitacion; el
cadaver, cabeza abajo, embutido dentro de la chimenea; la horripilante
mutilacion del cuerpo de la anciana sefiora; todas estas consideraciones,
juntas con las que he referido y otras que ahora no tengo por qué
mencionar, han bastado para obstruir y paralizar sus menguadas
facultades, llevando a un fracaso completo la tan oficialmente ensalzada
perspicacia de los agentes del Gobierno. Una vez mas han caido en el
error, grande error aunque muy corriente y comun, de confundir lo
insdlito con lo abstruso. Pero es precisamente por estas desviaciones
del plan ordinario que la razon hallara su camino, si es posible, en la
consecucion de la verdad... En investigacion como la que ahora vamos
desgranando no se debe preguntar tanto “¢,Qué ha ocurrido?” como
“¢,Qué ha ocurrido que no habia ocurrido jamas hasta ahora?”... En
efecto. La facilidad con que yo llegaré o ya he llegado, a la solucién de
este misterio, esta en razon directa de su aparente insolubilidad a los
ojos de la policia.

Yo tenia mi mirada fija en mi interlocutor, rebosante de mudo asombro.

- Ahora estoy esperando a cierto individuo - continué Dupin, mirando a
la puerta de nuestra habitacién -, que, aun cuando lo mas probable es
gue no ha cometido esa horrible carniceria, si puede estar complicado
en ella, y eslo mas probable...; y es probable, también, que sea
inocente de la parte mas grave de los crimenes. Confio no engafarme
en dicha hipétesis, ya que en ella fundo mi esperanza para descifrar
todo el enigma. Estoy esperando, pues, a este individuo aqui, en esta



habitacion de un momento a otro. Es verdad que puede no venir, pero

lo mas probable es que venga. Siviene, debemos de retenerlo. Aqui
hay unas pistolas, y los dos sabemos muy bien cémo hay que usarlas
cuando las circunstancias lo exigen.

Tomeé las pistolas, sin apenas saber lo que me hacia, ni creer lo que oia,
mientras Dupin seguia hablando como en solilogquio. Ya he consignado

su distraida manera de proceder en semejantes situaciones. Su discurso
iba dirigido a mi, todavia no era fuerte, tenia esa entonacion que se
emplea cuando la persona a quien se habla se encuentra un poco
distante. Sus 0jos, vacios de expresion, solo miraban a la pared.

- Est4 fuera de toda duda - dijo Dupin - que las voces que se oyeron
gue disputaban no eran las de las dos mujeres. Tal hecho descarta el
gue la madre hubiese matado primero a su hijay luego se suicidara.
Hablo de este punto principalmente por amor al método; ademas, la
fuerza de madame L'Espanaye era insuficiente, jamas habria conseguido
arrastrar el cadaver de su hija, luego, levantarlo y embutirlo chimenea
arriba, tal como fue encontrado; en cuanto a la naturaleza de las heridas
de su propia persona excluyen, de forma terminante, la idea del suicidio.
Por tanto, el asesinato lo cometieron terceras personas, y las voces de
estas terceras personas son las que se oyeron discutir. Permitame ahor
advertirle no sobre las declaraciones relativas a tales voces, sino sobre
lo que habia dearticular en tales declaraciones. ¢ Usted no ha
observado algo en ellas?

Yo remarqué, gue mientras todos los testimonios coincidian en que la
voz gruesa era como la de un francés, la desavenencia respecto a la voz
aguda (o aspera, como uno de ellos la habia calificado) era muy notoria.
- Esto es la declaracién misma - dijo Dupin -; pero no la

particularidadde la declaracion. Usted no ha observado distintivo
alguno, y, no obstante, habia algo que observar. Como usted ha notado,
los testigos estan unanimemente de acuerdo sobre la voz grave. Pero
cuando se refieren a la voz agudadsicularidadconsiste no en el
desacuerdo, precisamente, sino que un italiano, un inglés, un espariol, un
holandés y un francés intentan, cada uno a su manera, describirla, sin



llegar a concretar, si bien todos ellos opinan que gozlde un

extranjera Cada uno esta firme en que no es la voz de un compatriota,
y cada uno le compara, no a la voz de un individuo de determinada
nacion cuyo idioma le sea familiar, sino al revés. El francés la supone de
un espafiol, y “habria podido distinguir alguna palsidrabiese

conocido la lengua espafidld&l holandés sostiene que erala voz de

un francés, pemo sabiendo el francés, dicho testigo habia sido
interrogado mediante un intérpretel inglés piensa que la voz erala

de un aleman, pero acto seguido afiadeq@stiende el alemagl

espafiol “esta seguro que era de uninglés, pero “juzga por la
entonacion’porque no tiene el menor conocimiento del ingks

italiano cree en la voz de un ruso, paras ha conversado con un
nativo de RusidJn segundo francés difiere del primero, y tiene por
seguro que la voz era de un italiano, peraonoce esta lengug

como el espafiol, saca esta seguridad “por la entonacién”... Ahora bien:
iQué extrafia e insdlita habia de ser en realidad aquella voz, para, que
solo se hayapodidoobtener respecto a ella tales testimonios! jUna

voz, cuyas inflexiones, cinco ciudadanos de cinco grandes naciones
europeas nada pueden reconocer que les sea familiar!... Usted dira que
podia ser la voz de un asiético, o de un africano. Ni asiaticos ni
africanos abundan en Paris; pero sin negar tal posibilidad, quiera llamar
nuevamente su atencion sobre tres puntos. Un testimonio caracteriza asi
la voz: “aspera mas que aguda”; otros dos la representan como “rapida
y desigual”. Ningun testimonio menciona, como distinguible, sonido
alguno que se pareciese a una palabra... Yo no sé qué impresion puedo
haber causado sobre el entendimiento de usted, pero no vacilo en decir
gue las legitimas deducciones de esta parte misma de la declaraciones
(la parte relativa a las voces grave y aguda) son en si suficientes para
engendrar una sospecha qué indicaria un camino para todos los avances
ulteriores en la investigacion de este misterio. He dicho “deducciones
legitimas”, pero tales palabras no expresan completamente miidea.
Trato de hacer entender que estas deducciones smidasjustas, y

gue mi sospecha nace de elteitablementeomo Unica conclusion.



En qué consiste mi sospecha, no lo digo ahora. Deseo convencerte,
simplemente, que, para mi, es mas que suficiente para dar una forma
decidida, una tendencia cierta, a mis investigaciones en aquella
habitacion.. Ahora, imaginémonos que nos encontramos en aquella sala.
¢,Qué es lo primero que debemos de buscar alli? Sencillamente: los
medios de evasion empleados por los asesinos. No es necesario
advertir que usted como yo no creemos en los medios sobrenaturales,
madame y mademoiselle LEspanaye no fueron asesinadas por espiritus.
Los autores de los hechos eran seres materiales y huyeron
materialmente. Pero, ¢, como? Afortunadamente, solo existe una manera
de razonar sobre este punto, y esta manera nos ha de conducir a una
conclusion positiva, concreta. Examinemos, pues, uno por uno, los
posibles medios de evasion...

Yo escuchaba a mi amigo atentamente, muy atentamente sin perder una
letra; habria sido una torpeza imperdonable el que, en aquel momento,
le hubiese interrumpido con alguna observacion.

- Esta claro que los asesinos se encontraban en la habitacién donde fue
descubierta, mademoiselle LEspanaye, o, si no, en la habitacion
contigua, cuando aquel grupo de personas subia escaleras arriba. Por lo
tanto, solo cabe investigar las salidas de estas dos habitaciones. La
policia ha levantado los pavimentos de estas dos habitaciones, ha
huroneado por los techos y ha escudrifiado la mamposteria de todas las
paredes. Es del todo inconcebible que le hubiese pasado por alto alguna
salida secreta. Pero yo no me he fiado de sus 0jos, y he querido
examinar con los mios. Y, en efecto, no habia salida secreta. Las
puertas de las habitaciones que comunicaban con el pasillo estaban
sélidamente cerradas por dentro y cada llave en su cerradura. Veamos
las chimeneas. En éstas, aunque tienen una anchura corriente hasta los
ocho o diez pies sobre los hogares, después ya no pueden en toda su
longitud, dar cabida ni a un gato corpulento. Queda descartada, pues, la
posibilidad de una salida por las chimeneas. Por lo tanto, sélo nos resta
examinar las ventanas. Escaparse por la de la habitacion que da la
fachada principal no cabe imaginarselo sin que la muchedumbre que



habia en la calle lo hubiese notado. Es indiscutible, pues, que los
asesinos han de haberse escapado por las de la habitacion trasera.
Ahora, llegado a esta conclusion tan l6gica, no podemos, si razonamos
bien, rechazarla, tomando en cuenta evidémigssibilidadessoélo

nos queda por demostrar que esas evidenfessibilidadesen

realidad, no lo son... Hay dos ventanas en la habitacion. Una no esta
obstruida por los muebles y queda completamente visible. La parte
inferior de la otra esta oculta a la vista por la cabecera de la cama, muy
pesada, y pegada a ella. La primera de estas dos ventanas estaba
fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistié los mas violentos
esfuerzos de los que intentaron levantarla. En la parte izquierda de su
marco se hallé un gran agujero hecho con una barrena, y un clavo muy
grueso hundido en él hasta su cabeza. Al examinar la otra ventana, otro
clavo igual se hall6 atravesado en ella, y también los vigorosos esfuerzos
gue se le dedicaron, para levantada, fracasaron. Entonces fue cuando la
policia quedd convencida de que por alli no habian huido los asesinos,
y, por esta razénconsidero superfluo sacar aquellos clavos y abrir las
ventanas... Por la razén que acabo de expresar mi examen fue bastante
MAs minucioso, pues yo sabia que era preciso probar que todas
aquellas aparentes imposibilidades no eran en realidad,
imposibilidades. A posteriorj razoné asi: los asesinos han debido de
escapar por una de esas ventanas. Siendo asi, no podian haber vuelto
para cerrar los bastidores por dentro, tal como se han hallado;
consideracion que, por su evidencia, paralizo, fulminantemente, todas
las investigaciones de la policia por este lado. Y no, obstante, las
ventanagstabarcerradas y aseguradas. Era, pinespensableque
pudieran cerrarse por si mismas. No hay manera de escapar a esta
conclusion. Me fui derecho a la ventana no obstruida, extraje el clavo
con alguna dificultad e intenté levantar el bastidor. Como ya me
figuraba, resistié a todos mis esfuerzos. Entonces ya no me cupo la
menor duda de que existia algun resorte secreto, y este hecho,
corroborado por miidea, me convencio de que, a lo menos, mis
premisas era acertadas, por muy misteriosas que apareciesen las



circunstancias de los clavos. Otra detallada investigacion me llevo a
descubrir el oculto resorte. Lo oprimi y, satisfecho del descubrimiento,
me abstuve de levantar el bastidor... Examiné el clavo atentamente y lo
puse de nuevo en su sitio. Toda persona que hubiese pasado por
aguella ventana la podia haber cerrado de nuevo, y el resorte haber
funcionado solo. Pero el clavo no podia haber sido colocado. Esta
conclusion era clarisima, y el campo de mis indagaciones restaba muy
restringido. Los asesindgbiande haber escapado por la otra

ventana. Suponiendo que ambos resortes fueran iguales (como era
probableYebia de existiuna diferencia entre los clavos, o, cuando
menos, en su manera de fijarlos. Me subi sobre la armadura de la cama,
y por encima de su cabecera examiné, minuciosamente, la segunda
ventana. Pasando una mano por detras de la madera, descubriy
presioné el resorte, que, como habia supuesto, era idéntico al otro.
Examiné el clavo: era del mismo grosor y, en apariencia, estaba clavado
por un igual, hundido casi hasta la cabeza... Quizas usted piense que me
guedé perplejo; pero si en realidad ha pensado eso usted, revela que nc
ha comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. Apelando a un
vocablo deportivo, le diré que no me he encontrado ni una sola vez “en
falta”. El rastro no se ha perdido, no se ha roto ni un solo instante. En
ningun eslabon de la cadena ha surgido un defecto. He seguido el
secreto hasta su Ultima consecuencia, y la consecuencielavacel

Tenia, digo, en todos sus aspectos, la apariencia de su compafiero de la
otra ventana, pero este hecho era absolutamente nulo (concluyente,
como podia parecer) comparado con la consideracidén que aqui, en este
clavo, terminaba la pista. “Debe de haber - me decia - algun defecto en
este clavo”. Lo toqué, y su cabeza, con casi un cuarto de pulgada de su
espiga, se me quedo en los dedos. El resto quedaba en el fondo del
orificio barrenado, donde se habian quebrado. Tal rotura era antigua
(porque sus bordes estaban incrustados de herrumbre), y, en apariencia
habia sido producida por un fuerte martillazo que hundio parte de la
cabeza del clavo en el bastidor. Entonces volvia colocar el trozo de

clavo que retenia en mis dedos tal cual lo habia descubierto,



cuidadosamente, y daba la sensacion de intacto. Luego, presioné muy
suavemente el resorte y levanté unas pocas pulgadas el bastidor: la
cabeza del clavo subio con él, pero firme en su orificio; cerré la ventana,
y como si nada, la apariencia de que alli habia un clavo entero quedaba
de nuevo perfecta... Bien, el enigma ya estaba del todo resuelto... hasta
aqui: quedaba fehacientemente demostrado que el asesino habia huido
por la ventana situada sobre la cabecera de la cama. Al bajar la ventana
por si misma, después de haber escapado por ella (o, quizas, al ser
cerrada deliberadamente), habia quedado sujeta por el resorte, y esta
sujecion es lo que habia engafiado a los policias, creyendo que era el
clavo lo que sujetaba, y ya consideraron inutil proseguir aquella
investigacion... El problema que me quedaba por resolver era averiguar
cémo habia bajado el asesino. Sobre tal punto me sentia satisfecha del
paseo que habiamos dado alrededor del edificio. A unos cinco piesy
medio de la ventana de referencia pasa la cadena de un pararrayos. Por
dicha cadena es imposible a cualquier persona llegar hasta la ventana, y
menos entrar, claro. Sin embargo, observé que los postigos del cuarto
piso eran de una especie particular, llaméetoadespor los

carpinteros parisienses (hoy apenas usados), pero todavia frecuentes en
las casas antiguas de Burdeos y Lyon. Su forma es de una puerta
normal, sencilla (no de dobles batientes), con la particularidad de que su
mitad superior se presenta trenzada a manera de celosia, por lo que
ofrece un excelente agarradero para los dedos. En el caso que nos
ocupa, los postigos miden, poco mas 0 menos, unos tres pies y medio
de anchura. Cuando vimos aquellos postigos desde la parte trasera de
la casa, los dos estaban abiertos hasta casi la mitad, es decir, formaban
un angulo recto con la pared. Es posible que la policia no se haya
descuidado de examinar la parte trasera de la finca, pero, de haberlo
hecho, al ver aquelldsrradesen el sentido de su anchura (y es de
suponer que si lo han hecho), no se han dado cuenta de aquella enorme
anchura, o, en todo caso, no le han atribuido la importancia debida. En
realidad, convencidos de que por alli no era posible la huida, sélo un
examen harto superficial dedicaron a este punto vital del enigma... En



cambio, para mi era evidente que el postigo correspondiente a la
ventana situada sobre la cabecera de la cama, de abrirse totalmente,
hasta tocar la pared, llegaria a sélo unos dos pies de la cadena del
pararrayos. También quedaba claro que, con una energia y un valor
excepcionales se podia haber entrado o salido por aquella ventana con
ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia de dos pies y medio
(supongamos ahora que el postigo se encuentra completamente
abierto), un ladron hubiera hallado en el trenzado un magnifico asidero,
para luego, desde él, soltando la cadena y apoyando los pies contra la
pared, lanzarse rapido, caer en la habitacion y atraer hacia si, con
fuerza, el postigo, para que se cerrase, y suponiendo, por descontado,
gue la ventana se hubiese hallado abierta... Fijese que he puntualizado
con una energia y un valor excepcionaledispensables para

alcanzar con éxito una empresa tan dificil, tan arriesgada. Me propongo
demostrarlo, en primer lugar, que el hecho puede realizarseg; y,
principalmentedeseo grabar en su numemaely extraordinaripcasi
sobrenatural caso de agilidad indispensable para. su realizacion... Usted
me replicara, quizas, apelando al lenguaje de la ley que, para “defender
mi causa”, deberia de prescindir de la energia requerida en este caso
antes gue insistir en valorarla totalmente. En la practica forense esto es
realizable, pero no en larazon. Mi finalidad consiste en llegar a la
verdad, y nada mas. Y mi proposito inmediato es, sencillamente, llevar a
usted a que enfrente esgergia excepciondle que le hablo con la
peculiarisimavoz aguda (o asperaylgsigualque nadie supo

concretar su nacionalidad, ni siquiera dos testigos lograron ponerse de
acuerdo en sus apreciaciones, ni establecer de su pronunciacién una
endeble base, una sola silaba.

Al llegar a este punto comenz6 a formarse en mi espiritu una vaga idea
de lo que pensaba Dupin. Me parecié encontrarme al borde de la
comprension, sin gue pudiera comprender aun, lo mismo que esas
personas que se encuentran arafiando el vestibulo de un recuerdo sin
conseguirlo.

Mi amigo continud sus razonamientos:



- Usted habréa captado cémo he llevado la cuestion del modo de salir
respecto al de entrar. Mi propdsito es demostrarle que la entrada y la
salida se efectuaron igual y por el mismo sitio. Retornemos ahora, con el
pensamiento, al interior de la habitacion. Estudiemos todos sus
aspectos. Segun se ha dicho y repetido, los cajones del bur6 habian
sido sagueados, aunque algunas prendas de vestir han quedado en ellos
Esta conclusién es absurda. Se trata s6lo de una mera conjetura, muy
necia ademas. ¢ CoOmo es posible saber que todos esos objetos
encontrados en los cajones y esparcidos a su alrededor no eran todo lo
gue contenian? Madame L'Espanaye y su hija desgranaban una vida
extremadamente retirada, no se relacionaban con otras personas y rara
vez salian; por consiguiente, muy pocas ocasiones se les presentaban
para cambiar de vestido. Los objetos que se han encontrado son de tan
buena calidad, cuando menos, como cualquiera de los que posiblemente
hubieran poseido estas sefioras. Si un ladron hubiese robado alguno,

& por qué no los mejores, o por qué no todos? Y, por si esto le parece
poco absurdo, ¢ por qué cargar con un fardo de ropay dejar cuatro mil
francos oro? Ebro fue abandonado, despreciado. La casi totalidad de

la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, fue hallada
sobre el suelo, en las talegas. Por tanto, me agradaria descartar del
pensamiento de usted la desatinada idea od@tinoengendrado en el
cerebro de la policia por esa parte de la prueba que se refiere al dinero
entregado. Coincidencias mas notables que éstas (entrega de dinero, y
subsiguiente asesinato de la persona que lo recibe) se nos presentan
frecuentemente a lo largo de nuestra vida, sin despertar, de momento,
nuestra atencién. Por lo general, las coincidencias constituyen otros
tantos tropezones en el camino de esa clase de pensadores, formados
de tal manera que nada saben de la teoria de las probabilidades, esa
teoria a la cual los mas gloriosos frutos de la investigacion deben lo mas
glorioso de su saber. En el problema que nos ocupa, si el oro hubiese
desaparecido, el hecho de haber sido entregado, sélo tres dias antes,
podria parecer algo mas que una simple coincidencia: corroboraria la
idea de un simple motivo; pero, dadas las reales circunstancias del caso,



si suponemos que el oro ha sido el motivo del crimen, también debemos
de imaginar que quien lo ha cometido ha sido tan vacilante, tan idiota,
gue ha abandonado oro y motivo al mismo tiempo. Ahora fijemos bien
nuestro pensamiento sobre los puntos que ya le he expuesto antes:
aquella voz tan peculiar, la vivaz agilidad y la sorprendente ausencia de
motivo en un crimen de una tan singular atrocidad como éste;
examinemaos, por si mismo, esa coincidencia. Nos encontramos con una
mujer estrangulada y embuchada cabeza abajo en una chimenea. No es
normal que los criminales empleen tales procedimientos de asesinato. En
la violenta manera de introducir el cuerpo en la chimenea, se debe de
admitir que hubo algexcesivamente exagera@dgo del todo
irreconciliable con nuestras corrientes nociones respecto a las acciones
humanas, incluso suponiendo que los autores de este repugnante crimen
sean los seres mas depravados que podamos imaginar. Tenga en cuent:
ademas, cuan enorme debi6 de ser esa fuerza que logro introducir el
cuerpdhacia arribaen una abertura como aquella cuando para sacarlo
hacia abajdos esfuerzos unidos de varias personas lo consiguieron a
duras penas... Ahora fijemos nuestra atencion en otros indicios que
ponen de manifiesto el extraordinario vigor del asesino. En el hogar

habia unos espesos mechones de cabellos humanos, ya canosos, que l¢
habian sido arrancados de cuajo a la victima. jEs necesaria mucha
fuerza para sélo arrancar veinte o treinta cabellos de una solo vez!

Usted ha visto tan bien como yo aquellos mechones. Sus
ensangrentadas raices (jqué espectaculo mas horrible!) estaban
adheridas a fragmentos carnosos del cuero cabelludo - irrefutable
prueba. de la fuerza demostrada por el asesino para arrancar, por lo
menos, un millar de cabellos de un solo tiron. La garganta de la anciana
no solo estaba cercenada, sino que, ademas, tenia la cabeza
completamente separada del tronco, y el instrumento empleado para
ello fue una simple navaja de afeitar... Le ruego, también, que repare en
la brutal ferocidad que reflejan tales acciones. No es necesario hablar
de las magulladuras en el cuerpo de madame L'Espanaye. Monsieur
Dumas y su digno colega Monsieur Etienne han declarado que habian



sido causadas por un instrumento contundente; y hasta aqui dichos
sefiores tienen mucha razon. Bien claro es que el instrumento
contundente es el enlosado del patio sobre el cual la victima ha caido
desde la ventana situada encima de la cama. Esta idea, por sencilla que
parezca, se escabull6 de la policia por la misma razén que se le
escabullé la anchura de los postigos; porque, gracias a las circunstancias
de los clavos, su percepcion estaba herméticamente sellada contra la
posibilidad de que se hubiesen abierto las ventanas. Y si ahora, como
afnadidura a todos esos detalles, ha reflexionado convenientemente
sobre el extrafio desorden de la habitacion, habra avanzado lo suficiente
para combinar las ideas de una agilidad escalofriante, una fuerza
sobrehumana, una ferocidad bestial, una carniceria sin motivo, una
grotesquerie en el horror absolutamente ajeno a la humanidad, y unavoz
Cuyo acento suena a extrafio en los oidos de varios hombres de distinta
nacionalidad y fuera de todo silabeo inteligible... ¢ Qué resulta de todo
ello? ¢ Cual es la impresion que le ha causado en su imaginacion?

Senti un desagradable escalofrio cuando Dupin me dirigio esta pregunta.
- Unloco - dije -, un loco ha cometido ese crimen: algin maniatico
furioso escapado de alguna vedifeison de Santé

- En algunos aspectos - replico -, su idea no es inaplicable; pero la voz
de los locos, incluso en sus paroximos mas salvajes, jamas concuerda
con unavoz singular oida desde la escalera. Cada loco pertenece a una
determinada nacion, y su lenguaje, por incoherente que sea en las
palabras, no le falta coherencia en su silabeo. Ademas, el cabello de un
loco no es como el que ahora tengo en la mano. He desenredado este
pequefio mechdn de los dedos crispados y rigidos de madame
L'Espanaye. Digame qué saca en claro de todo esto.

- Dupin - dije yo muy desalentado -: estos cabellos son los mas raras
del mundo, no son cabellbesmanos

- Yo no he afirmado que lo sean - dijo -; pero antes de decidirnos sobre
este punto, deseo que dé una ojeada a este pequefio dibujo que he
trazado en este papel. Es un facsimil que representa lo que una parte de
los testigos han definido como “cardenas magulladuras producidas por



las ufias” en el cuello de Mademoiselle LEspanaye, y que los doctores
Dumas y Etienne definen como una - ‘hilera de manchas lividas
producidas, evidentemente, por laimpresion de los dedos”...
Comprendera usted - continudé mi amigo, desdoblando el papel y
extendiéndolo sobre la mesa, ante nuestros 0jos - que este dibujo da la
idea de una presidinmey fija. No se descubre la menor apariencia

de que los dedos hayan resbalado. Cada dedo ha guardado, quizas
hasta la muerte de la victima, la terrible presa en la cual se ha moldeado.
Y ahora pruebe usted de colocar todos sus dedos, al mismo tiempo,
sobre las respectivas impresiones, tal cual las ve usted aqui.

Intenté la prueba, pero en vano.

- Es posible que no realicemos de este asunto una experiencia decisiva -
dijo -. El papel esta desplegado sobre una superficie plana, y el cuello
humano es cilindrico. Aqui tenemos un rollo de madera, cuya
circunferencia es, aproximadamente, la del cuello. Adopte el dibujo a su
alrededor e intente de nuevo la experiencia.

Asi lo hice, pero la dificultad fue ain mas evidente que la primera vez.

- Esto - dije yo - no es la marca de una mano humana.

- Ahora - afiadié Dupin -, lea este pasaje de Cuvier.

Era una historia detallada, anatémicay descriptiva, del gran orangutan
fulvus de las islas de la India Oriental. La estatura gigantesca, la fuerza
y la energia prodigiosas, la salvaje ferocidad y las inclinaciones imitativas
de estos mamiferos son sobradamente conocidas. Entonces comprendi,
al instante, los horrores de aguellos asesinatos.

- La descripcion de los dedos - dije, al acabar de leer concuerda
exactamente con este dibujo. Veo que ninguin animal, a no ser un
orangutan de la especie aqui mencionada, habria podido imprimir unas
huellas iguales a las de este dibujo. Ademas, los cabellos (que parecen
tostados) de ese mechdn, son idénticos al del animal descrito por
Cuvier. Pero no puedo facilmente comprender los detalles de este
espantoso misterio. Dejando de lado que habia dos voces que se
disputaban, y la una era indiscutiblemente la de un francés.

- Cierto; y de seguro que usted recordara una expresion atribuida a esa



voz, casi unanimemente, la expresidion Dieu!;y en tales

circunstancias, uno de los testigos, el confitero Montani, la caracterizd
como de protesta o reconvencion. No le oculto que he depositado en
estas voces mis mas caras esperanzas para la completa resolucién de
este misterio. Un francés tuvo conocimiento del crimen. Es posible, mas
gue probable, que es inocente de toda participacion en los sangrientos
sucesos que estamos deshilvanando. Es casi seguro que se le escap6 e
orangutan, y que lo persiguio, sin alcanzarlo, hasta aquella habitacion;
pero, dadas las agitadas circunstancias que se produjeron, le fue
imposible capturarlo, y la bestia ain debe de andar suelta. No me
propongo continuar estas conjeturas (y asi las califico porque, por
ahora, no tengo derecho a llamarlas de otra manera); los atisbos de
reflexion en que se fundan apenas alcanzan la minima base para ser
apreciables incluso para mi propia inteligencia, y porque no seria justo el
gue obligara hacerlas inteligibles a los demas. Las denominaremos,
pues, conjeturas, y asi las consideraremos. Si el francés a que me
refiero es, como supongo, inocente de tal atrocidad, el anuncio que yo
deposité en las oficinas e Mondela pasada noche, a nuestro
regreso, nos lo traera a cdsaMondeya lo sabe usted, es un

periddico dedicado a los asuntos maritimos, y es, por ello, el preferido
por los marineros.

Me entreg6 un ejemplar del aludido periddico y lei lo que sigue:

CAPTURA

En el bosque de Bolonia, a primeras horas de la mafiana del dia
... del corriente mes, se ha encontrado un enorme orangutan de
la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es un
marinero inscrito a la tripulacion de un navio maltés) podra
recuperar su animal una vez haya identificado su personalidad y
abonado algunos pequefios gastos ocasionados por la captura 'y
mantenimiento del animal. Dirigirse al nimero ... de larue ...,
faubourgSaint-Germain tercero.



El dia indicado en el anuncio del supuesto encuentro del orangutan era
el del doble crimen.

- ¢,Como ha averiguado usted - le pregunté a Dupin - que el individuo

en entredicho es marinero y esta enrolado en un navio maltés?

- Yo no le conozcai estoysegurode que exista - repuso mi amigo -;

pero aqui tengo este pedacito de cinta que, por su formay su grasiento
aspecto, ha sido usado, no hay duda, para anudar los cabellos a maner:
de esas largas coletas tan del gusto de los marineros. Por si ello no
bastara, esta cinta, este lazo, son muy pocos los que saben anudarlo, y
es caracteristico de los malteses. La recogi del pie de la cadena del
pararrayos. Seria absurdo pensar que podia pertenecer a alguna de las
victimas. A lo sumo, sime he equivocado en mis deducciones referentes
al lazo, es decir, al suponer que ese francés es un marinero enrolado en
un navio maltés, no habré causado dafio alguno a persona alguna por
haber publicado este anuncio. Y, sime he equivocado, él supondra que
algunas circunstancias me engafaron, y no se tomara el menor trabajo
para inquirirlas; pero, si acierto habremos dado un paso
importantisimo... Aunque inocente del crimen, el francés esta enterado
de él, no cabe duda, y vacilara entre si debe o0 no responder al anuncio
y si debe o no reclamar el orangutén. Y razonara de la siguiente manera:
“Soy Inocente; soy pobre; mi orangutan vale mucho dinero, una fortuna
de verdad para un hombre en mi situacion. ¢ Por qué perderlo por temor
a algo ajeno ami?. Lo tengo ahi, al alcance de mi mano. Lo capturaron
en el Bois de Boulogne, a respetable distancia del lugar del crimen.

¢, Quién va a sospechar que un animal ha cometido semejante atrocidad?
La policia estd completamente despistada, perpleja, ni el menor indicio
ha sabido coger. Aun en el caso de que sospecharan del animal, seria
imposible demostrar que conozco el crimen, ni enredarme en él por el
mero hecho de conocerlo.. Y, adenmds conocen El anunciante me
describe como propietario del animal. Ignoro hasta qué limite se
extienda su certidumbre. Si me desentiendo, si soslayo el reclamar una
propiedad de tanto valor, que, por afiadidura, se sabe que es mia,



acabaran sospechando del animal. Seria imprudente llamar la atencion
sobre mi, o sobre él. Contestaré al anuncio, pues recuperaré mi
orangutan y lo guardaré encerrado hasta que este malhadado asunto se
haya esfumado del cerebro de los parisienses”.

En aquel preciso momento los dos 0imos unos pasos en la crujiente
escalera.

- Prepéarese usted - me ordend Dupin -. Coja sus pistolas, pero no haga
uso de ellas ni las ensefie hasta que le haga una sefial.

Adrede, habiamos dejado abierta la puerta principal de la casa.

El visitante habia entrado sin llamar y habia subido algunos peldafios de
la escalera.

Sin embargo, ahora, parecia vacilar.

En efecto: oimos, perfectamente, después de unos interminables
segundos de silencio, que el desconocido bajaba las escaleras.

Dupin, con inusitada rapidez, se precipito hacia la puerta del piso.

En aquel instante, percibimos que, por fin, el desconocido se habia
decidido a subir de nuevo.

No retrocedié por segunda vez, sino que avanzé con paso firme y llamo
a la puerta de nuestra habitacion.

- Adelante - dijo Dupin con un tono alegre y cordial, muy a propésito
para inspirar confianza.

Entr6 un hombre. Era un marinero, evidentemente; una persona alta,
fornida, musculosa, con una cierta descarada expresion que le hacia
atrayente. Mas de la mitad de su atezado rostro se ocultaba detras de
unas patillas y un mostacho. Iba con un grueso garrote de roble, y daba
la sensacion de no llevar otras armas. Nos saludo inclinandose
torpemente, soltando bmenas nochesuyo acento, aunque algo
adulterado por el suizo, traslucia claramente su origen parisiense.

- Siéntese, amigo... - ofrecié Dupin -. Supongo que viene por el
orangutan. Le aseguro que casi me da envidia. jQué animal mas
hermoso! jY de mucho precio, no hay duda! ¢ Qué edad tiene?

El marinero respir6 largamente, con el aire de un hombre que se
encuentra aligerado de un gran peso intolerable, y luego, con voz



templada, hablo:

- No puedo precisarselo, sefior; pero calculo que no puede tener mas
de cuatro o cinco afios. ¢ Lo guarda usted aqui?

- jOh, no! Esta habitacion no reane condiciones para guardado. Lo
deposité en una cuadra de alquiler, en la rue Dubourg, cerca de aqui. Si
usted quiere, mafiana por la mafiana, podra recuperado. Por
descontado, supongo que podra usted demostrarme su propiedad.

- A bien seguro, sefior

- Lamentaré de veras desprenderme de él - dijo Dupin.

- Comprendo muy bien, sefior, que no se habra usted tomado tantas
molestias para hada - dijo el hombre -. Ni pensarlo. Y, muy gustoso,
estoy dispuesto a pagar una gratificacion por el hallazgo del animal; es
decir, algo razonable.

- Bien - contestd mi amigo -. Lo que me dice es muy justo. Vamos a
ver: ¢ qué le voy a pedir yo a usted?... jAh, yalo sé, se lo voy a decir!...
Mi gratificacion sera la siguiente: usted me dira todo cuanto sepa en
relacion con los asesinatos de la rue Morgue.

Dupin pronuncié estas ultimas palabras en un tono bajo y muy
tranquilamente. También, con la misma tranquilidad, se dirigié a la
puerta, la cerrd y se guardo la llave en el bolsillo. Entonces se sacd una
pistola del pecho y la puso, sin la mas minima agitacion, sobre la mesa.
El rostro del marinero se enrojecié como luchando con un arrebato de
sofocacion. De subito, se puso en pie y esgrimio su garrote; pero fue
unareaccion fugaz, e inmediatamente se desplomoé sobre la silla,
temblando violentamente y con la muerte en la cara. No podia
pronunciar una palabra. Yo le compadeci de todo corazon.

- Amigo mio - dijo Dupin con bondadosa voz -, le aseguro que se
alarma sin motivo. No tenemos la intencion de causarle él menor dafio.
Le ofrezco a usted mi palabra de honor, de caballero y de francés, que
no pretendemos perjudicarle. Se perfectamente que es usted inocente
de las atrocidades de la rue Morgue. Pero no se puede negar que en
cierto aspecto, se halla usted implicado. Por lo que ya he dicho,
comprenderd que acerca de este asunto he dispuesto de medios de



informacion que ni en suefios puede imaginarse usted. El caso se
presenta clarisimo: Nada usted podia hacer que hubiese podido evitar;
ni nada ha hecho, ciertamente, para que se le declare culpable; nadie
puede acusarle de ladrén, y podria usted haber robado impunemente;
nada tiene que ocultar, ni tiene motivos para pretenderlo... Por otro
lado, usted esta obligado, por todos los principios del honor, a confesar
todo cuanto sepa de este desgraciado asunto, pues no debemos de
olvidar que un inocente se halla encarcelado, un inocente a quien se
acusa de un crimen cuyo autor usted y sélo usted puede sefalar.
Cuando Dupin terminé de pronunciar estas palabras, el marinero habia
recuperado algo su presencia de animo. Aunque nada en absoluto
guedaba de su arrogancia.

- jQué Dios me proteja! - exclamé, después de una breve pausa -. Le
diré todo cuanto sé de este maldito asunto, pero no va a creer ni la
mitad de lo que yo voy a decir, estoy seguro. jLoco seria si lo creyese!
Sin embargaosoy inocentgy, aunque me vaya la vida en ello, le abriré

mi corazon.

En resumen, nos contd lo siguiente:

Recientemente, habia efectuado un largo viaje por el Archipiélago Indio.
El formaba parte de un grupo que desembarco en Borneo, y se adentrd
hacia la selva para una excursion de placer. Entre ély un compafiero
lograron capturar aquel orangutan. El comparfiero murié y el animal
guedd de su exclusiva pertenencia. Después de molestias sin fin
causadas por laindomable ferocidad del cautivo durante el viaje de
regreso, logré encerrarlo en su misma casa de Paris, donde, para evitar
la insoportable curiosidad de los vecinos, lo recluy6 y cuido
pacientemente, al objeto de que se le curase una herida que, con una
astilla, se habia producido a bordo, en el buque. Su proyecto, en ultimo
caso, era venderlo.

Una noche, 0, mas exactamente, una madrugada, al regresar de una
francachela con unos marineros, se encontr6 al animal instalado en su
propia alcoba: se habia escapado del cuarto donde él confiaba tenerlo a
buen recaudo. Enjabonado y sentado ante el espejo, y con una navaja



de afeitar en la mano; intentaba afeitarse; operacion que,
indudablemente habia visto de su amo a través del ojo de la cerradura.
El hombre, aterrado, al darse cuenta de la inesperada situacion, arma
tan peligrosa en poder de un animal tan feroz, y sabiéndole muy
sobradamente capaz de utilizada a ciegas, durante unos segundos no
supo qué hacer.

Con frecuencia - pero no en situaciones tan alarmantes - habia logrado
reducir al animal en sus accesos mas furibundos con el latigo, y también
en aquella ocasion recurri6 a él. Pero el orangutan, al ver el latigo, de un
prodigioso salto se puso fuera de su alcance y de la habitacién, echo a
correr escaleras abajo, y desde alli, al ver una ventana fatalmente
abierta, se tird ala calle.

El francés, desesperado, le siguio. El orangutan, sin soltar la navaja, de
cuando en cuando se paraba, se volvia y le hacia muecas, hasta que el
hombre llegaba cerca de él, y entonces alargaba distancias de nuevo.
Asi la inutil persecucion dur6 un buen rato. Serian alrededor de las tres
de la madrugada y las calles estaban sumidas en un profundo silencio.
Al descender por una callejuela situada detras de la rue Morgue, la
atencion del fugitivo fue absorbida por una luz que procedia de la
ventana abierta de la habitacion de madame L'Espanaye, en el cuarto
piso de aquella casa. El orangutan se precipit6 hacia alli, y, al descubrir
la cadena del pararrayos, agilmente trepd por ella, se agarro al postigo
(que estaba abierto de par en par hasta la pared), y, apoyandose en
ésta, saltd directamente sobre la cabecera de la cama. Todo esto
transcurrié en menos de un minuto. El orangutén, al entrar en la
habitacion de Madame L'Espanaye, con las patas habia rebotado el
postigo contra la pared, el cual quedd como antes.

El marinero, entretanto, se sentia contento y perplejo a la vez. Tenia
esperanzas de capturar al animal, ahora que le seria muy dificil de
escapar de la encerrona donde se habia metido, a no ser que se
decidiera por la cadena, y él entonces, le podria salir al paso. En
cambio, sentia una tremenda inquietud por lo que pudiese ocurrir en el
interior de la casa; y esta inquietud le hostigd a seguir en pos del animal.



Una cadena de pararrayos no es un escollo insalvable para un marinero;
y unavez llegé a la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio
obligado a hacer alto en su expuesto viaje. Todo lo mas que pudo hacer
fue lanzar una ojeada al interior de la habitacion, y lo que vio le llen6 de
horror, sus manos se aflojaron y, por poco, cae en el vacio. Entonces se
oyeron aquellos terribles gritos que retumbaron en el silencio de la

noche y desperto al vecindario de la rue Morgue. Madame L Espanaye
y su hija, vestidas con ropa de noche, estaban, al parecer, ordenando
papeles en la arquita de hierro tantas veces nombrada, en el centro de Ie
habitacion. Estaba abierta y su contenido esparcido por el suelo. Las
victimas, sin duda, se encontraban situadas de espaldas a la ventana; y,
por el tiempo transcurrido desde la irrupcion de la bestia hasta los gritos
de las mujeres, es probable que no se apercibieran de él en seguida. El
golpe del postigo debe de ser atribuido, naturalmente, al viento.

Cuando el marinero pudo mirar al interior de la habitacion, el terrible
animal asia a madame L’Espanaye por los cabellos (en aquellos
instantes se estaba peinando y los tenia sueltos) y accionaba con la
navaja ante el rostro de su enloquecida victima, imitando los gestos de
su amo cuando se afeitaba. La hija, desvanecida, yacia en el suelo. Los
desesperados gritos y estériles esfuerzos de la anciana sefiora (durante
los cuales le fueron arrancados gran niamero de cabellos) irritaron y
encolerizaron al orangutan, cuyos primeros propositos eran,
probablemente pacificos. Y con un enérgico movimiento de su herculeo
brazo, casile separé la cabeza del tronco.

Al ver tanta sangre, su ira se convirtié en frenesi. Rechinando los dientes
y despidiendo fuego por los 0jos, se abalanzo sobre el inerte cuerpo de
la hija y hundi6 sus nervudas garras en aquella fragil garganta, sin soltar
su presa hasta haber expirado... Sus extraviadas miradas se fijaron,
entonces, en direccion a la cabecera del lecho, y descubrié la cara de su
amo, rigido, apenas visible en la oscuridad.

La furia de la bestia, que no se olvidaba del eficiente latigo, de pronto se
transformo en panico. Comprendio que lo que habia hecho merecia un
castigo, y demostrd querer ocultar su sangrienta accion. Angustiado'y



nervioso, empezo a dar vertiginosos saltos por la habitacion, derribando
y destrozando muebles con sus movimientos, levantando los colchones
y otros enseres. Por fin, se apoderd del cuerpo de la joven con sus
manazas, y, a trompicones, lo introdujo facilmente por la chimenea tal
cual fue descubierto. Luego se precipitd sobre el cadaver de la madrey,
COmo una pavesa, lo lanzé de cabeza por la ventana.

El marinero, al ver que el orangutan se acercaba a la ventana con aquel
cargamento siniestro, retrocedio, horrorizado, hasta la cadena del
pararrayos, y, mas que agarrandose a ella, se desliz, sin fuerzas...
Con un miedo espantoso y temiendo las consecuencias de aquella
horrible carniceria, el marinero se fue precipitadamente a su casa, sin
preocuparse por el orangutan, abandonandolo de buen grado a su
suerte.

Las palabras oidas por los testigos eran las exclamaciones de horror
proferidas por el marinero mezcladas con el diabdlico guirigay de la
bestia.

Poco me resta por decir.

El orangutan debid de escapar por la cadena del pararrayos, momentos
antes de ser forzada la puerta de la habitacion. Y al atravesar la
ventana, debid cerrarla maquinalmente.

Algun tiempo después, fue capturado por el propio marinero, quien lo
vendio, por una fuerte suma,Jardin des Plantes

Lebon fue puesto en libertad inmediatamente, después de contar
nosotros todo cuanto sabiamos (sazonado con algunos comentarios de
Dupin) en el despacho del prefecto de Policia.

Este funcionario, por muy bien dispuesto que se mostrara en favor de mi
amigo, tampoco podia disimular su mal humor por el giro que habia
tomado el asunto, y se permitié unas frases sarcasticas sobre la
conveniencia de que cada persona deberia de cuidarse sélo de sus
personales asuntos.

- Dejémosle charlar - me dijo luego Dupin, que no habia creido
oportuno el replicar -. Que charle y asi aligerara su conciencia. Yo me
encuentro francamente satisfecho por haberle batido en su propio



castillo. De todas maneras, no haber dadoguie@tie este misterio,

no es tan extrafio como él supone, porque, en verdad, nuestro amigo el
prefecto posee la suficiente agudeza para pensar con profundidad. Su
sabiduria carece de base. Toda ella es cabeza, y sin cuerpo, como las
pinturas de la diosa Laverna, o, dicho de otra manera, todo cabezay
espaldas, como un bacalao. Aunque, después de todo, es una buena
persona. Le estimo especialmente por un género magistral de afectacion
de principios, gracias al cual ha obtenido reputacién de talentudo. Me
refiero a su mania aeegar lo que eg explicar lo que no es

FIN



